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前言

　　后记　　感受父亲，解读父亲　　20世纪50年代，父母在湖南衡阳工作，无暇照顾我和妹妹，我
在襁褓之中，就被寄养在北京平谷的姨妈家。
那一年，南下的列车把我和妹妹撂在衡阳站的月台上，父亲拖着一架木排车前来接站，他抱起妹妹，
用脸颊亲一下，把她放到木排车上；他又抱起我，用脸颊来亲。
父亲抄起车把手，木排车轻轻地颠簸起来。
通往湘江东岸苗圃住宅区的卵石街路上敷着泥浆，父亲弓着身腰，脚下踉跄，吃力地拉着木排车。
阴沉的天空中细密的雨丝，红色的山丘，灰黑色的木棚屋，水沟里淌着近乎血色的流水，这是我第一
次记忆父亲的景象。
　　在我的童年记忆中，父亲时常叹息，他的口头禅是&ldquo;真伤脑筋&rdquo;。
　　1963年夏，父亲离开湖南衡阳奉调天津铁路工作，我也从平谷县来到天津，开始和父母生活在一
起。
家里几件新奇的物什让我久久把玩。
一柄刻着U.S.A.字母的白铜剃须刀，旋转刀柄，刀架就灵巧的开合；我还常常披挂一只日本军用牛皮
文件包，指手画脚地模仿电影里的日本鬼子&hellip;&hellip;父亲许多珍贵的纪念品在飘忽东西的迁徙中
流失了。
　　在天津的家属院，家里丢失的第一件物品是一只紫铜尿盆。
夜晚入睡前，我去窗外的石凳下搬尿盆，才发现尿盆丢失了。
转天，父亲带我去废品收购站，紫铜尿盆撂在地上。
废品站职工说，是两个中学生卖的铜盆，建议父亲去派出所报案，她可以指认偷窃的男孩。
父亲说，算了，派出所去抓他们，让邻居和学校都知道了不好。
一是老百姓太穷了；二是学校也没有把他们教育好，不怪小孩子。
　　在上小学之前，我大概患了支气管炎之类的病，久咳不止，看了几次医生，没有任何效果。
我吃了几次父亲配制的&ldquo;食疗仙药&rdquo;，咳嗽霍然而止。
　　每天清晨，父亲悄悄起床，把钥匙插入锁孔，拧动钥匙收缩锁舌，轻轻地关上房门，生怕碰锁的
撞击声惊醒孩子们的睡梦。
他冒着刺骨的寒风买回香喷喷的豆浆、油条，再唤醒我们穿衣吃饭。
　　父亲聪明能干，记得小时候和他一起洗澡，莲蓬头的水忽冷忽热，我怎么也调整不好。
父亲教我左手握住淋浴器的上水管，右手调节冷热水龙头，只要左手感觉水温合适，就不要再旋转管
道阀门了。
后来学习物理学的反馈原理，我才明白其中的道理。
　　读《人民日报》的时候，如果有好消息，父亲就高声阅读，脸上笑开了花儿，建立新中国就有他
的一份力量啊！
父亲忠心耿耿，如果他是县委书记，他一定是焦裕禄那样的人。
　　父亲也是一个幽默的人。
一次，餐桌上有几只用勺匙挖净瓜瓤的西瓜壳，父亲随手拿起西瓜壳，扣在小妹的脑袋上，像钢盔一
样的西瓜壳遮住她的眼睛。
小妹摸索着双手在原地打转转，逗得全家人几乎笑破了肚皮。
　　每逢节假日，父亲除了拆洗被褥，安装烟囱，储存大白菜之外，常常围着炉火忙碌，烹制红烧肘
子、狮子头、油浸鱼、清炖鸡、米粉肉、鱿鱼海带、清蒸腊肉、炒鳝鱼丝、拔丝红薯、豆豉辣椒、八
宝饭、葱爆肉&hellip;&hellip;那是和父亲在一起的幸福日子！
　　父亲劳累一生，劳动已经成为他生活的第一需要。
晚年住院治病，还站到病房的窗台上擦玻璃，不慎失手，重重地摔倒水泥地上，差一点儿一命呜呼。
　　&ldquo;文革&rdquo;开始后，父亲脸上的笑容消失了，他熟悉的首长一个接一个被打倒，国家政
治舞台上演朝三暮四的闹剧，全国爆发血腥的武斗&hellip;&hellip;噩耗一个接一个传来，父亲忧心忡忡
。
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　　人们的嫉妒在&ldquo;文革&rdquo;中可以肆意发泄了，一位小科员幸灾乐祸地嘲讽父亲：&ldquo;
武竞天倒台啦！
这回看你还找他吧？
！
&rdquo;父亲回到家里气愤地咒骂：&ldquo;老子和武竞天在延安一起吃黑豆的时候，你们这些&lsquo;
王八蛋&rsquo;还揣着&lsquo;良民证&rsquo;喊太君，当亡国奴呢！
老子把你们解放出来，反而恩将仇报！
&rdquo; 1968年，徐特立老人在北京逝世，父亲神情悲戚，双眼噙满了泪水，口中一遍又一遍地念叨
：&ldquo;徐老去世了，徐老去世了！
再也看不见徐老了！
&rdquo;我第一次看见父亲流泪，心灵感受巨大的震撼。
在此期间，造反派撬开父亲的写字台，掠去父亲的笔记本，笔记本里有徐老寓所的地址和电话号码，
有党委书记介绍本单位的&ldquo;敌情&rdquo;记录，还有一帖治疗风湿性脊柱炎的中药秘方。
父亲为徐老逝世而哭，亦为自己的不平际遇而哭。
父亲给&ldquo;文革旗手&rdquo;江青写信，希望得到她的救助，来家里玩耍的小伙伴使&ldquo;造反
派&rdquo;获悉了这个消息。
给江青写信，起到了&ldquo;请出阎王，镇唬小鬼&rdquo;的效果，是一种求生的智慧。
 &ldquo;文革&rdquo;末期，父亲的一位同事的女儿自杀了。
女孩子高中毕业下乡插队，横遭公社工作组的禁闭逼供，她以死求证清白。
这位同事请求父亲帮助申冤，在那个年月，写申诉信就是向当地的革命委员会挑战。
父亲不顾全家人的反对，把申诉信转寄给陈云，使当事人得以解除了自杀叛党殃及家人的政治压力。
 1982年，中共中央关于干部离休的规定传达后，父亲立刻写了离休申请。
我劝他，明年我就大学毕业了，您晚退一年，可以提个条件，我也可以去铁路工作呀！
父亲不听劝阻，坚决办理了离休手续。
在记录父亲回忆录过程中，我才理解了：听党的话的观念在父亲的头脑里根深蒂固，对父亲来讲，听
话是自然而然的事情，没有半点儿虚假和含糊。
一家人在议论什么是有中国特色的社会主义时，父亲天真地说，不要资本主义的贩毒卖淫，只要他们
的小汽车和高楼大厦，就是中国的社会主义。
在&ldquo;官倒&rdquo;生意最红火的时候，父亲讲述了李富春在东北枪毙一名违纪经商的民主联军师
长的故事。
作为唯一健在的见证人，他把这个情节提供给北京电影制片厂，被李富春、蔡畅诞辰100周年的传记故
事影片《相伴永远》采纳。
父亲对于金钱，兴趣索然，从未羡慕过别人的洋房汽车。
晚年，社会巨变，父亲多愤愤言，忧国忧民之情重，使他郁郁寡欢。
紧闭的门窗阻隔不住市井民风的吹拂，父亲开始在家中愤愤然：今天有几名老工人对我说，现在的领
导头顶礼帽脸戴墨镜，手里再拄一根&ldquo;文明棍&rdquo;，就跟汉奸一个模样！
父亲似乎有些先见之明：&ldquo;现在的干群关系，比&lsquo;文化大革命&rsquo;之前还要紧张！
这怎么能行呢！
这样长此以往非出事故不可。
&rdquo; 父亲的话音未落，波兰开始闹&ldquo;团结工会&rdquo;，中国发生&ldquo;六四动乱&rdquo;，
柏林墙倒塌，苏联解体，&ldquo;华约&rdquo;散伙&hellip;&hellip;各式各样的&ldquo;坏消息&rdquo;接
踵而来，父亲心灵承受强烈的震撼。
在兴城铁路疗养院，父亲听了一名党史研究员的报告，知道了罗马尼亚共产党首脑齐奥塞斯库及其夫
人被枪毙的消息。
他神情焦虑，反反复复地质问，中国会不会变色？
难道中国共产党几百万烈士的鲜血白流了吗？
中国乱了会对谁有好处？
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他担心人头落地血流成河，担心子孙后代又要吃二茬苦受二遍罪。
殚精竭虑的父亲开始彻夜失眠，他双眼通红，像一只关进铁笼的老虎，长时间地在房间里走来走去。
在与母亲几次激烈争吵之后，父亲出现中风征兆，被我强行送进医院。
我去医院探视父亲，远远望见他坐在医院花坛边沿上，手握砖块敲砸核桃，抠出核桃仁迅速投入口中
。
夕阳照耀着父亲佝偻的脊背，三三两两的白衣人从父亲身边走过。
我长长地舒了一口气，惴惴不安的一颗心立刻安稳了。
父亲正在为自己治疗呀！
核桃仁健脑益肾，您希望活下去，不灭的理想支撑着您活着的信念，您一定还想看看这个世界究竟会
变化成什么模样。
父亲的回忆录片段在报纸上断续刊载。
有一天，父亲喊着我的小名：&ldquo;小平啊，登报纸是不是还要花钱呀？
如果是那样，就算啦。
可不要做赔本的买卖！
&rdquo;原来，家属院的闲人在他耳边瞎咕咕，干扰了他讲述往事的兴趣。
 2000年9月，年逾八旬的父亲终于踏上西行的列车，前往延安寻旧；也要了却他魂牵梦萦的一桩心愿
：探询他的人生导师黄祖炎的生死音讯。
列车在浓浓暮色中驶入延安火车站。
延河岸旁的亚圣大酒店顶层旋转餐厅灯火辉煌，人影绰绰。
父亲执意不肯去大酒店，漫无目的地走进了宝塔区政府的招待所，此地恰巧就是黄祖炎当年的家居旧
址。
清晨，父亲拽我攀登宝塔山，去寻访他当年居住的窑洞，无奈半个多世纪的风雨抹去了昔日的印记。
父亲颓然地呆坐在宝塔的底座上。
没有找到往日黄祖炎首长居住的窑洞，父亲耿耿于怀，吃过午饭，他不顾我的反对，执意再登宝塔山
，沿着陡峭的石蹬，他奋力攀登，我却紧捏着一把汗，担心发生意外。
终于在一面土崖前，发现了两孔废弃的窑洞，当年中央医院的雪泥鸿爪呀！
父亲意犹未尽，徘徊半日，恋恋不舍地走下山。
父亲故地重游他曾经居住的凤凰山、北门外、杨家岭和枣园，酣畅淋漓地圆满着心愿。
多日奔波往返，他却容光焕发，精神矍铄地重温旧梦；稍有闲暇，他追忆往事议论今世，顿足捶胸抨
击丑恶的腐败现象，袒露出一颗忧国忧民的拳拳之心。
不论怎样推算，父亲也是年逾八旬的老人，在与天花、肺结核、心脏病、强直性脊索炎、脑中风等疾
病搏斗之后，仍然有健康的体魄，真是生命的奇迹。
我只有相信在冥冥之中，苍天一定始终保佑与世无争、清心寡欲的父亲！
我多么希望出版一册回忆录来慰藉父亲苍凉的晚年，给他带来稍许的欢快啊！
父亲的回忆录终于正式定稿。
可是我仍然没有真正洞悉他的内心世界，在那片天地里有光明、荣誉和自豪，也有许多黑暗、屈辱、
恐惧、愤怒、不平和思索；父亲一定隐藏了许多的史实和隐私，那将是永远的迷，也是我的无奈。
我猜想他，尽量展示欢快的人生，来鼓舞他的子孙寻找生活的乐趣，多一点儿生活的理由。
夕阳余晖之中，父亲独自一人呆坐，久久地凝视着窗外&hellip;&hellip;　　李东平　　2005年8月于天
津

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<一个中国革命亲历者的私人记录>>

内容概要

·这是一个自幼参加中国革命的普通士兵对其人生经历的私人记录。
    ·李耀宇是许多历史细节唯一健在的见证人。
书中虽然没有透露重大历史事件的决策内幕、没有描述革命过程的奇峰险壑和波澜壮阔，却忠实记录
了中国革命中许多稚拙平帝的一面、革命领袖即使在战争年代也从不缺少的普通人的一面，以及他们
在平凡中显现的伟大的卓越的一面。
对这些细节的解读，仍然引人入胜。
    ·品味这些鲜为人知的历史细节，让我们更加深刻地理解什么是真实的历史和历史的真实。
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作者简介

李耀宇，男，四川省巴中县人。
1933年参加红军，曾担任川陕政治保卫局检察员；1935年跟随红军四方面军长征；1936年到达陕北，
先后担任过黄祖炎、刘锡五、张苏、王德等人的勤员；1939年加入中国共产党；1941年到陈云、李富
春、蔡畅身边工作；1942年担任中宣传部行政管理员；1943年到枣园工作；1944年担任延安美军观察
组管理员；抗战胜利后，到冀察热辽中央分局工作；1949年在天津军管会服务科负责接待工作；同年8
月，跟随黄克诚南下湖南，任省委行政科长；1950年任衡阳铁路局驻上海物资采购组军代表；1958年
任衡阳铁路机务段党委副书记；1963年任铁道部天津物资办事处储运科长；1981年当选为中国铁路老
战士协会理事；1982年离休。

    李东平，李耀宇之子。
1956年8月生‘1975年在国家海洋局天津情报所工作；1983年天津理工大学管理工程专业毕业；现从事
海洋运输、有线电视工程、商贸、化工生产等业务管理工作。
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书籍目录

第一章 我的长征 童年 参加红军 军中顽童 识字阴影 在川陕保卫局 在红军总医院 混行在长征队伍中的
娃娃卫生队 杂谷脑兵站 一块银元买一碗水 在毛儿盖，与朱毛红军会师 大渡河上的丹巴铁索桥 从懋功
到四川宝兴 百丈关火线救护 天全城外的四川老乡 行军途中遇见父亲 青猴劫俘女红军传闻 遭遇藏民阻
击 攀登海拔五千米的大雪山 雅砻江畔，四顾迷茫 难忘善良的藏族阿玛 跋涉川西北沼泽草原 朱德总司
令草地捉鱼 又牺牲了两上小伙伴 走上黄土高原 西进青海班玛草原发军饷 长征结束了第二章 一个红小
鬼眼里的毛主席第三章 我的蒙师黄祖炎第四章 中组部的新党员训练班第五章 延安北门外的中共中央
组织部第六章 杨家岭上的中共中央宣传部第七章 延安的钓鱼台——枣园第八章 我所知道的美军观察
组第九章 为中共第七次全国代表大会服务第十章 离开延安转战东北第十一章 在天津军管会第十二章 
中国革命胜利前后第十三章 重返陕北后记 感受父亲，解读父亲
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章节摘录

书摘13.百丈关火线救护    1935年11月，红军攻克邛崃公路上的重镇百丈关。
百丈关是四川盆地西沿山地与平原过渡地带的交通咽喉，自古就有“获百丈(关)者，必得成都无疑”
之说。
四川军阀刘湘老巢难保，组织二十余万川军，在飞机大炮的掩护下，轮番拼命向百丈关反扑。
红军历经七昼夜战斗，付出了伤亡近万人的惨重代价。
红军主力严重受挫，被迫撤出百丈关地区。
至此，张国焘南下军事行动宣告失败。
百丈关成了红四方面军的败仗关。
    百丈关战役开始之前，我们卫生队在公路旁休息。
忽然，公路上马蹄声轰响，一个红军骑兵连急驰而去，骑兵人人佩挂马刀、冲锋枪、驳壳枪。
一会儿，又有三十多名红军首长纵马而来。
警卫班的战士悄声地指指点点，哪个是朱德总司令，哪个是张国焘总政委，哪个是徐向前总指挥⋯⋯
总部首长走过不久，又有一连威风凛凛的红军骑兵缓缓随行。
    百丈关战斗最激烈之时，总部联络参谋命令我带领卫生队参加救护伤员。
红军伤员源源不断地从火线上抬下来，敌人发射的炮弹不时在山顶上爆炸。
山坡下，数百名红军伤员躺卧在收割后的稻田里，鲜血染红了一丛丛稻草根。
卫生队全体小护士整整五天五夜不停奋战，为伤员擦洗血迹，简单包扎，喂水，招呼担架员向后方转
移伤员。
我们困累到了极点，就轮流躺在牺牲的战士身旁打个瞌睡。
    那天，朱德总司令在警卫员们的簇拥下，骑马路经我们这片战地救护场。
“红军之父”端坐在马背上，久久巡视满身血污的卫生兵和伤兵，不忍离去。
    从百丈关救护场撤下来，卫生队到天全县城附近休整。
大家时常跑进城里闲逛，城中一条小街的店铺照常营业，百姓生活平静。
这年冬天，大雪纷飞不停，天全城内外民宅山林铺盖厚厚的积雪。
卫生队躲进简陋的木板民居，围拢在火盆旁取暖避寒。
    P25-27
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