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前言

在我看来，大概是一种浪漫主义情结最终促使我决定创作一部戴高乐将军的传记。
越是翻看有关资料，我就越是有这样一种感觉，中世纪的民谣歌手肯定可以轻而易举地在更早的时间
、以另外一种情境完成这部作品：主人公出身卑微，早年遇挫，具有迎接挑战的坚强意志，遭到同僚
排挤，勇于克服艰难困苦，最终重新赢得权力。
这完全是一部充满史家情怀与历史字眼的史诗！
我承认自己的冒险很有些自以为是。
根据最新的统计，已经问世的有关戴高乐的著作或文章有1400本（篇）之多，详尽地分析了他漫长一
生之中的各个方面。
在已刊行的众多戴高乐传记中，佼佼者无疑是让拉库蒂尔的三卷本作品。
在他之前以及之后还有许多类似的传记出版。
总而言之，我所要涉足的这片领域有着诸多先行者，而且其中许多人比我更有资格完成这一任务。
不过，这部作品中包含着我个人的理解与阐述。
此外，在1990年戴高乐诞辰100周年时，有关他的性格、家世、教育、军事生涯和家庭生活的大量新的
资料被公之于众，但还不曾被以往的戴高乐传记版本采用。
我们现在对这位个性充满矛盾的大人物的了解要远远超过几年之前。
更重要原因也许是，由于欧洲政治进程在过去几年之中大踏步地前进，人们对戴高乐重燃兴趣之火。
这使我有理由写下又一部戴高乐传记一尤其是要用英语、用“盎格鲁一撒克逊人”（戴高乐如此称呼
我们）所熟知的词汇写成。
我最初的胆怯之所以能够克服，是因为我在就这项计划进行讨论时得到一批友人和同事的鼓励。
非常重要的是，菲利普·戴高乐将军给予我热情的支持。
此外，迈克尔·帕利耶、罗伊·詹金斯、丹尼斯·林希尔、马克斯·贝洛夫、格拉德温·杰布、尼古
拉斯·亨德森和特德·威利斯的鼓励之词会聚在一起，更成为我无法拒绝动笔的动力。
我对他们饱含感激之情，若没有他们的鼎立支持，我定会半途而废。
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内容概要

夏尔·戴高尔将军，法国历史上继伟大的征服者拿破仑之后，又一位传奇般的英雄人物，他曾让丘吉
尔退避三舍，与罗斯福、艾森豪威尔针锋相对，他拯救了法国的荣誉，成为“法兰西人民的守护神”
。
    书中涉及许多专业知识，卡弗勋爵和达利奇勋爵麦科尔分别就坦克战以及复杂的医学问题给予作者
指导；汉普斯特德首席历史学家克里斯托弗·韦德向作者提供弗罗格纳尔时期的大量资料；乔治·鲍
尔与我就戴高乐和罗斯福的个人关系进行通信交流；沃诺克男爵夫人让我阅读她与伊丽莎白·戴高乐
在20世纪40年代的来往信件；设菲尔德勋爵努力从个人记忆和档案中搜寻有关戴高乐将军于1943年
至1944年在阿尔及尔生活期间的细节。
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作者简介

查尔斯·威廉斯（Charles Williams），生于1933年。
很早便对政治产生兴趣，先后加入费边社和工党。
他在1966-1970年期间生活在巴黎（恰好是戴高乐政治生涯的末期），这使他对法国产生强烈热爱。
在1970年返回伦敦之后，他对法国的深刻了解被证明是伦敦以及工党的宝贵财富，并重
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书籍目录

序幕第1章 童年 1 来自里尔的巴黎男孩 2 圣伊纳爵的前进之路第2章 军人 1 共和国军队 2 全面战争 3 波
兰插曲 4 贝当的庞儿 5 卷入政治漩涡 6 镰割行动 7 下一个拿破仑？
第3章 流亡 1 创建“自由法国” 2 非洲之泉 3 在与谁交战？
 4 美苏参战 5 全线抗战 6 地中海风暴 7 达朗交易 8 从安法到阿尔及尔 9 夺取宝座 10 等待“霸王行动”
11 谁为法兰西赢得战争？
第4章 英雄 1 巴黎之夏 2 政府必须统治 3 结束戴高乐的战争第5章 政治家 1 与和平同来的政治 2 失败的
赌局第6章 哲人 1 关于法兰西的思考 2 公私生活第7章 国家元首尾声 重返科龙贝
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章节摘录

第1部 童年1 来自里尔的巴黎男孩依照19世纪的里尔风俗，女儿应当回到娘家生育孩子。
让娜·戴高乐（原姓氏为马约一德拉努瓦）完全遵从着这一习俗。
她在娘家生育了一个男孩和一个女孩。
当第三个孩子即将诞生时，她理所当然地继续按着老规矩做。
无论如何，她不是那种标新立异的人。
1890年11月22日凌晨三四点之间，她的次子出生在他的外祖父家中。
这户殷实人家就在古老的里尔城中的一条资产阶级聚居的繁华街道上。
 婴儿在次日被送到巴洛克式圣安德烈教区教堂接受洗礼，并被命名为夏尔·安德烈·约瑟夫·马里耶
。
他的教父母是露西·马约姨妈和古斯塔夫· 德科比姨父（里尔天主教学院的一名教授）。
 这个家庭仪式结束几周之后，让娜和丈夫亨利返回位于巴黎的家中。
对于他们而言，这种惯例并非空洞无意义。
戴高乐和马约两家族都源自里尔。
或者说，源自以里尔为中心的法国北方大平原。
亨利和让娜是第一代堂兄妹。
两家族之间的亲密关系、法国北方文化的深厚影响，都将在未来深刻影响这个婴儿的成长。
 戴高乐家族属于小贵族之列。
一位先祖曾在阿然古作战，另一位祖先则在18世纪初担任巴黎最高法院院长。
还有一位祖先在大革命期间被捕，后又逃跑，逃脱被送上断头台的厄运，并在拿破仑军队服役时赢得
荣誉。
从那时起，他们的后辈便定居在巴黎，接受良好的教育，得到一些有用却不显赫的位置：职员、公务
员、书记员或法庭秘书。
随着自身贵族地位的式微，这个家族渐渐出现一些古怪倾向。
夏尔的祖父朱利安一菲利普是一名地理学家，在1841年出版冗长的著作《巴黎环境史》；祖母约瑟菲
娜（原姓氏为马约）喜爱创作浪漫主义小说，并自认为写作风格与同一时期的英国作家相同。
两位叔叔夏尔和朱利斯都是其所在领域的专家：一位从事布里多尼文学研究，其研究生涯的顶点是一
部有关盖尔人的专著《克尔特人之声》；另一位研究昆虫，仅在他的《生物学系统分类目录》一书中
列举的法国膜翅目昆虫就不少于5000种。
戴高乐母亲所在的马约家族比较注重生活中的实务。
富裕的里尔是法国佛兰德斯地区的首府，坐落于一个蕴藏丰富煤炭资源的盆地的北部。
几个世代以来，马约家族一直定居于此。
该家族的个性倔强、信奉天主教、清心寡欲、赞同君主制度。
他们拥护在大革命中被赶下台的法国王室，强烈要求收复法国在1871年普法战争中丧失的阿尔萨斯—
—洛林地区，而且认为这一使命应当由光荣的法国军队完成（事实上，这支光荣的法国军队在1815年
之后已经不复存在）。
尽管法国的天主教会问题成堆，马约家族对天主教的信仰却丝毫不曾动摇。
那些否定王室、军队和教会的说法都被他们视为左翼分子蛊惑人心的宣传。
以现代人的眼光看，亨利·戴高乐的性格在许多方面都不令人满意，而他本人对此也非常清楚。
他尝试为家族编撰家谱以证明家系，但这并非一个自信者的作为；他曾参与1870年的战争，并试图延
续军旅生涯，却由于家境窘迫而被迫担任教师。
作为一名耶稣会会士，他对天主教有着强烈甚至是带着几分病态的虔敬。
他是一名忠实的保皇党人，他对此给予的自我评价是：“与时代不合。
”此外，他还有着强烈的爱国心。
作为一名教师，亨利喜欢在授课时让学生保持安静，而不是与他们展开讨论和交流。
当他站在讲台上授课时，身后是一面白墙，上面悬挂着有耶稣受难像的坚固十字架。
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他向学生们讲述心中的真理，讲述法国的历史和命运，还有法国的君主制度。
他时常宣称：“我是正统王朝的拥护者！
”讲话时；他总是把两手背在身后，不停地来回大步走动。
他不时抽出一块很小的白手帕，擦拭自己的钢边夹鼻眼镜，他用这个动作使学生们更明确地感受自己
的观点。
亨利的授课方式与现代教师所讲求的公正评述大不相同。
1789年革命遭到他的猛烈抨击，1848年革命和整个奥尔良王朝也备受指责。
拿破仑是一个“篡位者”，路易·拿破仑是“又一个恺撒”，他的帝国使社会陷入混乱，“你每天都
会看到明证”。
全民选举权完全是一场灾难，因为它居然使下等女人获得与上流社会精英同等的投票权利。
普鲁士在1870年赢得的胜利一直使他感到痛苦。
只有一个希望使他感到慰藉：—位重新登基的国王将拯救法兰西。
即使按照那个年代的标准，这种想法也算得上顽固。
当亨利在1898年参加“法兰西行动”组织的一场午餐会时，他的观点又得到强化。
“法兰西行动”是由年轻的夏尔·莫拉斯创建的组织，其宗旨与亨利·戴高乐的立场吻合：秩序、传
统、君主制、天主教和爱国主义。
除去君主制，这些观念将在此后半个世纪对未来的戴高乐将军产生深远影响。
这位崇尚内省、为法兰西而狂热、军人生涯遭遇失败的亨利在年近40岁时，赢得其表妹让娜·马约的
爱，并与之成婚。
让娜的观点与丈夫相似，但她的性格更为倔强。
她的身材瘦小，黑色的眼眸很有光彩。
这个严肃姑娘的唯一娱乐便是写生。
作为妻子，她总是批评丈夫对旁人太过逢迎。
当亨利笨拙地向某位舐犊情深的母亲表达善意时，她便说：“你怎么能赞美那么一个丑孩子？
”她对外部世界毫无兴趣，家里从不举办舞会，甚至于把剧院视为魔鬼的发明（这是她从母亲那里继
承而来的看法）。
当一位朋友为她生育44个儿子（他们都在上学）而表示祝贺时，她却回答说他们让自己苦恼。
朋友问她为什么，她便重重叹一口气回答说：“他们都是共和派。
”亨利和让娜一共生育5个子女：长子格扎维埃生于1 887年，长女玛丽一阿涅斯生于1889年，次子夏尔
生于1890年，三子雅克生于1893年，四子皮埃尔生于1897年。
孩子们一天天成长起来，开始把父母作为自己效仿的榜样。
按照现在（或许是任何时代）的标准，戴高乐的家庭生活都显得有几分古怪。
在进餐时，全家人会在感恩祷告，结束后用拉丁文发表简短的即席演讲，主题就是这一天所喝的汤。
他们每周拜访伤残军人，或在“篡位者”拿破仑的墓旁冥想，或参观凯旋门。
有时，他们前往斯泰恩斯。
1871年，亨利随同部队从被合围的巴黎突围时在此地受伤。
每天晚上，全家人有无数可供阅读的书，从罗斯唐到塞尼卡，另外还有其他许多不知名作家的书。
母亲不允许孩子们忘记他们的里尔背景。
与一般的巴黎孩子不同，戴高乐家的孩子不是在圣诞节而是在圣尼古拉斯节（12月6日）得到礼物。
里尔人的传统如此，巴黎的戴高乐家也遵循不悖。
如果孩子们因此对圣诞节感到失望，也无可奈何。
 一家人常常对时下的政治事件进行广泛讨论。
父亲给孩子们讲述这些事件的可怕影响。
它们至少表明法国正处在不断的，并且是越来越快的衰落之中。
给夏尔的童年留下最深刻印象的政治事件是英法两国在法绍达的对抗和德雷福斯案件。
在夏尔此后的生活当中，对上述两事件的印象以及从中吸取的所谓教训一直留有影响。
法绍达事件的过程十分明了。
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在19世纪末期对非洲殖民地的争夺之中，法国和英国就北非和中非产生极大争端。
争端本身时断时起，充满混乱。
最终，法国控制了西非的大片土地，而英国控制了埃及和苏丹。
两国在1890年签署的协定划定了它们在非洲的“势力范围”，从而使现状在某种程度上被确定下来。
不过，诸如此类的协定在那个强权横行的时代并无多少用处。
用不了多久，新的冲突就会把条约撕毁。
1895年末，法国政府批准了一项由指挥官让一巴蒂斯特．马尔尚提出的计划。
他建议进行一次从刚果横穿非洲前往尼罗河的远征。
据说，此次远征是为了使法国有权在未来参加任何有关在苏丹和上尼罗河流域划分“势力范围”的会
议。
这将是一次“民间的”活动，远征者准备同任何遇到的土著部落，尤其是马赫迪人做出妥善安排。
马赫迪人是一群狂热分子，他们的主要成就就是于1885年在喀：土穆击败一支英国军队，然后用英国
人视为极端野蛮的方式将其指挥官戈登将军处死。
事实上，在法国殖民部官员的默许之下，马尔尚已经计划通过此次远征在白尼罗河边占领一处据点，
目的是在埃及和乌干达的英国人之间插入一个楔子。
为了确保对东部非洲的控制，英国一向有意修建一条连接南北非洲的铁路，而法国人在当地的存在将
使这一计划流产。
1896年1月，英国决定命令指挥官赫伯特·基钦纳将军从埃及穿过尼罗河，进入苏丹。
这使巴黎同意批准马尔尚远征队公开承担军事任务。
与此同时，在位于红海海边的法国东非殖民地，另外两支远征队也开始进行组建，准备迎接从西非远
道而来的马尔尚远征队。
它们的会合地点在喀土穆以南大约700英里处。
白尼罗河在那里折向北流，并与来自东部的支流索巴特河和来自西部的加扎勒河汇合。
这个地方本身很难说有什么吸引力：那里有一处荒废的古埃及堡垒，一些泥坯屋和棕榈树，以及成群
结队的蚊子。
此外，就是在河里等待倒霉落水者的鳄鱼。
但是，它的确有很高战略价值。
这块小殖民地（如果它可以被称作殖民地）的名字就是法绍达。
马尔尚花费两年时间完成他的远征。
最初的行程还比较顺利。
远征队由少数法国军官和大约200名塞内加尔士兵和船夫组成。
他们逆刚果河而上，直到它折向南方。
这时，马尔尚不得不横穿刚果河和尼罗河之间宽达300英里的分水岭。
从那时起，行程变得艰难起来。
远征队不仅需要穿越未经探索的丛林，安抚一路遇到的尤科马和卡拉里部落，甚至还要对付那些从高
大的草丛里突然冲出来的可怕大象。
不久，马尔尚遇到了新的问题。
在开始准备远征时，他征用了一条80英尺长的邮政汽艇。
他认为当远征队抵达尼罗河时，会需要这艘船给予水上支援。
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媒体关注与评论

世界上最经典的戴高乐传记版本，英国知名学者查尔斯·威廉斯代表作。
像法兰西这样的伟大民族，决不能让这些怀疑和焦虑所吓傻。
尽管路途艰难，但是我们前进的脚步不能颤抖，否则既有损于我们的尊严，也会带来致命的危险。
奴隶可以呻吟，弱者可以胆怯，但我们是自由的人民，能够坦然面对现实。
　　——戴高乐当法国入感到困惑的时候，最好跟他们谈谈戴高乐。
　　——法国前总统希拉克戴高乐可能是一个不可思议的人，这是他刻意求取的结果。
然而，他也是一个名副其实的英雄，20世纪最卓越的人物之⋯⋯他就像法国美酒的配方一样，复杂、
强烈而又令人难以捉摸；他的性格就像美酒一样，是经得起时间的考验的。
　　——美国前总统尼克松
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