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前言

　　王安忆与东方出版中心商讨出一个很好的设想，那是祝君波先生主持东方出版中心之后的事情，
他们商定，为新时期以来上海专业作家的创作，出版一套代表性的丛书。
安忆说，想尽量选择各位作家处于创作巅峰期的作品。
当然，不是说以后就不再有更好的作品。
山外有山，天外有天，假如有超越巅峰之作，肯定是被热烈欢迎的好事。
安忆希望，我也关注此事，于是就有了一点感慨。
　　前些日子，我有事去五原路，那是我小时候居住的地方。
忽然童心大发，决定去穿越一条小弄堂。
那是从我的老家旁边通往安福路的狭窄的弄堂。
让我惊讶不已的，是那条弯曲的窄弄，竟全然不顾外面世界的翻天覆地，甚至淡漠地应对身边的明显
的变迁。
比如，乌鲁木齐中路与安福路一带建造的众多豪华的大厦，它依然简陋而安静地蜿蜒着，那破旧的墙
壁，那杂乱的树木，乃至那废弃的老井，与五十年前我读小学时几乎一样，连呼吸到的潮湿而带点霉
味的空气也与半个世纪前的记忆相似，时间在这里好像凝固了。
　　当我穿过小弄堂，面对安福路沿街高档的建筑群，据说，那是香港地产巨商的得意之作，星空下
，亮丽的灯光从众多窗户喷射出来，我才长长地透过气，明白毕竟已经过去了五十个年头，我也早就
从一个天真无知的少年，演变为品味过人世沧桑的感叹者。
　　这套书的作者，有比我年长的，也有年轻几岁的，大体算同代人。
听着差不多的黄浦江的涛声成长起来，体味着大同小异的上海人的甘苦走上文坛。
上海，有着她的变与不变，我们也有着自己的变与不变。
丛书中的小说，记录着各种各样的变，街景的变，风俗的变，时尚的变，乃至人物内心、社会世态的
变等等；同样，这些小说还证明着许多的不变，梧桐树、老洋房、石库门之类，是外在的保留，上海
人的精神世界，是否也有许多难以改变的基因存在？
我想，肯定有不少，上海的文化可以区别于其他地方的，除了特别的方言之外，肯定相当丰富。
至于比较优劣长短。
那就很难简单说清楚了。
文化方面的情况，当然比数学物理的公式要模糊得多。
　　对于时代和社会的变迁，小说家们的记录，各有侧重不同。
程乃珊与王小鹰均从所谓的大户人家走出来，但是，《金融家》与《丹青引》，是主旨、人物、艺术
很大不同的作品；沈善增与阮海彪都在反映底层的生活，不过，其角度、思考的差距也是相当大：陈
村和孙甘露，在先锋文学方面全有过引领风尚的美誉，但他们的创作特点，也真难归类。
正是作家们散漫的观察与书写，把城市的画像丰富起来。
作家的个性张扬与社会的前进脚步，在丛书里无意识地和谐起来。
　　在我的记忆中，有一张照片始终很新鲜，可能是某个西方商人或旅行者拍摄的，那是一百多年前
，上海刚开埠的时刻。
黄浦江畔，没有高楼大厦，没有马路栏杆，只见沿江排列的帆船和连接船与陆地的长长的木跳板，泛
着暗光的江水奔流不息，苦力们扛着沉重的货物艰难地跋涉在那狭窄的木板上⋯⋯　　今天繁华的上
海，源于黄浦江上的那些木跳板。
我曾经为一百多年前的照片产生灵感，有过写一部小说的冲动。
后来因为懒惰而没有动笔。
因此我感激这套丛书的作者们记录下来的上海的昨天与前天，由此，我们还能联想到上海的明天。
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内容概要

　　在为数不少的描写知识青年上山下乡运动的文学作品中，叶辛于而立之年奉献给读者的长篇小说
《蹉跎岁月》，自发表之日起就是一部引人注目的好作品。
小说描写了一群上海知青于70年代到贵州偏远山区插队落户的故事，以柯碧舟和杜见春的命运遭际为
主线，以柯碧舟与杜见春、邵玉蓉之间的感情纠葛为基本情节，生动地记录了一代知识青年所度过的
那段令人难以忘怀的“蹉跎岁月”，真实地展示了他们所走过的那条虽曲折坎坷、但奋进向前的道路
。
　　1970年的一个夏日，暗流大队湖边寨生产队的集体户里只有柯碧舟一人在埋头创作他的小说《天
天如此》，其他上海知青全都赶场去了。
一场突如其来的瓢泼大雨把一个体形颀长、充满生气的姑娘送到了柯碧舟面前——她是偶然跑到这里
避雨的，名叫杜见春。
杜见春落落大方地问这问那，柯碧舟拘谨地一一作答。
临别，他甚至都没问杜见春是哪个大队的知青⋯⋯故事从此展开。
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作者简介

　　叶辛，1949年10月生于上海。
1969年去贵州插队落户。
1979年11月任贵州省作家协会副主席、《山花》杂志主编。
1990年在上海作家协会工作，任《海上文坛》杂志主编。
曾任第六、第七届全国人大代表。
现任中国作家协会副主席、上海市作家协会副主席、上海市文联副主席、上海市人大常委、上海大学
文学院院长、上海社会科学院文学研究所所长。
 1979年发表处女作《高高的苗岭》，共出版五十余本书。
代表作有长篇小说《蹉跎岁月》、《家教》、《孽债》、《恐怖的飓风》、《三年五载》等。
近年来出版《叶辛代表作系列》三卷本；《当代名家精品》六卷本；《叶辛文集》十卷本；《叶辛知
青作品总集》七卷本；《叶辛新世纪文萃》三卷本等。
 短篇小说《塌方》获国际青年年优秀作品一等奖。
中篇小说《家教》（上半部）获《十月》文学奖。
长篇小说《孽债》获全国优秀长篇小说奖。
长篇小说《基石》获贵州省优秀作品奖。
由其本人改编的电视连续剧《蹉跎岁月》、《家教》、《孽债》，在全国引起轰动，分别荣获全国优
秀电视剧奖。
1985年，被评为全国优秀文艺工作者，并荣获全国首届五一劳动奖章。
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章节摘录

　　三十　　一九七六年十二月初，打倒“四人帮”一个半月以后，杜见春手里抓着两封信，兴冲冲
地跑进湖边寨集体户，乐不可支地拉着柯碧舟的衣袖，清声喜气地欢叫着：　　“好消息，好消息，
碧舟，好消息啊！
”　　她在灶屋里又蹦又跳，连声催促着正在煮晌午饭的柯碧舟看信。
　　柯碧舟接过两封信，先后看了一遍。
两封信都是上海来的，一封是杜见春的爸爸杜纲写给女儿的，信上说，由于他在七一年揭发批判了市
里面几个赫赫有名的造反头头，被“四人帮”安插在上海市委的余党、爪牙打成“叛徒”、“复辟狂
”、“走资派”关进黑屋子，整整五年时间。
杜见春的妈妈柳佩芸也同时遭到迫害，长期关进“牛棚”，监督劳动。
打倒“四人帮”以后，杜纲和柳佩芸差不多同时放了出来，组织上正在对他们的冤案、假案进行清查
，尽快地给予平反。
他们回到了被封存多年的家里，这一段时间，正在一边治病，一边休养，一边参加揭批“四人帮”的
斗争。
杜纲在信上，一再地向女儿致歉，说由于父母亲出了事，连累了三个子女。
尤其是见舂，远在千里之遥插队落户，没有固定的收入，得不到父母亲的关怀，更使他们惦念。
最后，杜纲关切地问及见舂的近况，要她在收信之后，把这些年来的经历、遭遇和生活、劳动情况，
详详细细回信告诉他们。
若今年的农事基本结束，可以准备在春节前回上海探亲。
　　第二封信，是出版社少儿文学组写给柯碧舟的。
信非常简单，说是柯碧舟半年以前寄去的儿童中篇小说，他们最近研究认为，小说的基础很好，但有
些地方，还需修改提高。
作者若在春节前回沪探亲，可去出版社联系，讨论修改方案。
　　“你说，这不是双喜临门吗？
碧舟，你怎么不说话啊？
”杜见春爽朗地大笑着，清脆悦耳的笑声直传到集体户外，她笑过一阵又说：“真叫人高兴！
啊，幸福的大门终于向着我们打开了！
”　　柯碧舟垂着脸，默默无声地把两封来信又细致地看了一遍，杜见春拉着柯碧舟的手臂，亲昵地
说：　　“你该高兴啊！
出版社不是肯定了你的小说有基础嘛！
嗨，你还得感谢我昵，是我让你停写《天天如此》这类书稿的，你不把这类稿子停下来，也想不到去
写反映清匪反霸时期的儿童小说。
是吗？
你怎么不说话啊？
”　　“是啊！
”柯碧舟捧着两封信，感慨万千地仰起脸来，眼角上闪着泪花，声气喑哑低沉地说：“插队生活整整
八年了，愈到后来，日子愈加难过呀。
见春，你说，这两三年时间，要不是我们俩在一起，你能支持下来吗？
”　　杜见春脸上的笑容收敛了，她茫然地摇了摇头，轻轻地说：“真难以想象哪⋯⋯”　　是啊，
在戏剧舞台上，几年时间，只需移动一下场景，就能表示岁月在流逝。
　　在电影银幕上，也只需变换几个镜头，眨眨眼的时间，便能使观众一目了然。
　　⋯⋯
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