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前言

　　据说张爱玲是饿死的，这是她选择的最有尊严的死亡方式，这一年她75岁，她觉得活够了，已经
做完该做的一切，应该要离开这个世界了。
早在一年前，她就开始了死亡准备：校订完成了《张爱玲全集》，出版了最后一本书《对照记》，将
家族老照片重新整理一遍，对自己飘零的前世今生作最后一次回眸——回眸，是为了诀别，为了安静
地离开。
她将空寂的居室打扫一遍，然后喷上驱虫剂，最后在一块灰蓝的地毯上躺下来，将个人身份证明放在
身旁，静静地等待死神降临——一个星期后，她的遗体被公寓管理人员发现，同时发现的还有她的遗
嘱：不要察看我的遗体，不要举行任何仪式，将骨灰随便抛弃在荒漠无人处⋯⋯　　在资料上看到这
个细节，我发出一声叹息，活着要离开人群，死后还是要远远地离开人群，我能理解她对人群的恐惧
与绝望，这也是张爱玲引起世人——如我这种人的共鸣处之一反过来说，这也促使了我对她的阅读与
寻找，阅读与寻找本身就意味着人与人之间的沟通与共鸣——有些人一生为邻，或许陌如路人；有一
些人永不相见，却息息相通，这是生命的奇妙所在。
我对张爱玲的寻找开始于十多年前，当时还在一个江南古镇生活，在那条空寂的老街上，我常常会在
秋风破窗的季节想起她。
从前只会遥想一下，很少真正付诸行动，最近三到五年时间，有机会，条件也许可，我便追随着张爱
玲飘零的影子，开始了在大地上的寻找。
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内容概要

　　《寻踪·张爱玲》作者是一位忠诚的铁杆张迷，数十年间追寻着张爱玲飘零的芳踪与倩影；从上
海高堂大宅，到小村落寒舍陋室，从皖北残破不堪的熊砖井，到浙南落满灰尘的老洋楼；从温州城内
早已填平的窦妇桥，到香港海边人潮汹涌的浅水湾；从六朝古都偏僻的小巷弄，到燕赵大地乡间的玉
米田⋯⋯都是张爱玲的涉足之处、相关之地，伊人屐痕处处，也会步步生莲，作者寻踪之旅就是寻觅
一条张爱玲的情感线与生命线，串起她生命中的朵朵莲花，那是张爱玲一生的绚烂，也是她一世的荒
凉⋯⋯张爱玲如一朵神秘的海上花，在秋风中渐行渐远。
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章节摘录

　　第一辑：爱情　　2．爱丁顿公寓，美丽苍凉的手势　　春天，一个令人发困的长长午后，我来
到常德路和南京西路交汇处，那里有一座鹤立鸡群的爱丁顿公寓，张爱玲和姑姑张茂渊在此居住了许
多年。
她们搬出去又搬进来，只有一个理由：此处适合她。
张爱玲在上海生活了25年，居住过很多地方，爱丁顿公寓是最重要的一处，在这里，她完成了主要代
表作《倾城之恋》、《沉香屑——第一炉香》、《沉香屑——第二炉香》、《金锁记》、《红玫瑰与
白玫瑰》等。
也正是在这个木门深锁的房子里，她与胡兰成相识相知，直至秘密结婚。
一纸婚约上写下“岁月静好现世安稳”，是张爱玲对理想生活的期盼，她的理想生活就在公寓，《公
寓生活记趣》是她笔下最活泼俏皮的文字——　　地铁站出口就是静安寺，金碧辉煌香火很盛的样子
，正在大修。
沿南京西路往前走几步就是一个路口，四下里看看，一眼就看到常德公寓。
张爱玲居住的时候，它叫爱丁顿公寓，常德路叫赫德路。
如今此楼虽已斑驳，但依旧惹眼得很，一如张爱玲的衣饰，不一定是什么华贵的料子，却自有一番惊
艳在里面——站在爱丁顿公寓紧闭的铁门前不知所措，在杂志上看到张爱玲曾住51室，后又移至65室
。
据报载，那些房子经改朝换代几易其主，人家并不欢迎陌生人打扰。
楼里的电梯工人态度也坏，一听说来寻找一位搬离多年并且去世多年的人，立马满脸愤慨，要把人赶
出。
奇怪的是电梯在铁门里面，不要说进电梯了，首先这道铁门就没办法进去。
我一直站在门厅里，看着地上的瓷砖，有一块坏了，想象是那年张爱玲高跟鞋踩的，说不定她脚一歪
，就势跌在胡兰成怀里，外面正下着雨，一辆黄包车等在门口，著名的百乐门就在不远处的愚园路口
，金嗓子周璇的歌声隐隐传来。
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