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内容概要

　　置身于一间灯光柔暗，耳边飘荡着悠扬钢琴声的咖啡馆，或独处，或小聚，静心感悟，倾听来自
心灵的呼唤。
　　为自己煮一杯浓香的咖啡，捧上轻松的读物，在阅读中欣赏，在欣赏中品味，来慰藉疲惫的心灵
。
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作者简介

　　刘海涛，中国写作学会副会长、世界华文微型小说研究会副会长、国际汉语应用写作学会副秘书
长，中国作协会员。
荣获国务院特殊津贴。
在《文学评论》《新华文学》《文艺理论研究》等国内外报刊发表论文200多篇。
　　主要著作有：《微型小说学研究》（三卷本）、中国社会科学出版社2002年版。
《文艺鉴赏概论》（第二主编），高等教育出版社2001年版。
《写作学新教程》，南京出版社2002年版。
《现代读写说：高师写作学新稿》，中山大学出版社2000年版。
《小说的读与写》，中山大学出版社2000年版。
《规律与技法》，新加坡作家协会出版社1993年版。
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章节摘录

　　天竟晴了，风也停了，阳光很好。
没想到沙漠中的雪化得这样快，才片刻，地上已见斑斑沙底，却不见湿痕。
天边渐渐飘出几缕烟迹，并不动，却在加深，疑惑半晌，才发现，那是刚刚化雪的山脊。
　　地上的凹凸已成了一种令人惊骇的铺陈，只可能有一种理解：那全是远年的坟堆。
　　这里离县城已经很远，不大会成为城里人的丧葬之地。
这些坟堆被风雪所蚀，因年岁而坍，枯瘦萧条，显然从未有人祭扫。
它们为什么会有那么多，排列得又是那么密呢？
只可能有一种理解：这里是古战场。
　　我在望不到边际的坟堆中茫然前行，心中浮现出艾略特的《荒原》。
这里正是中华历史的荒原：如雨的马蹄，如雷的呐喊，如注的热血。
中原慈母的白发，江南春闺的遥望，湖湘稚儿的夜哭。
故乡柳阴下的诀别，将军圆睁的怒目，猎猎于朔风中的军旗。
随着一阵烟尘，又一阵烟尘，都飘散远去。
我相信，死者临亡时都是面向朔北敌阵的；我相信，他们又很想在最后一刻回过头来，给熟悉的土地
投注一个目光。
于是，他们扭曲地倒下了，化作沙堆一座。
　　这繁星般的沙堆，不知有没有换来史官们的半行墨迹？
史官们把卷帙一片片翻过，于是，这块土地也有了一层层的沉埋。
堆积如山的二十五史，写在这个荒原上的篇页还算是比较光彩的，因为这儿毕竟是历代王国的边远地
带，长久担负着保卫华夏疆域的使命。
所以，这些沙堆还站立得较为自在，这些篇页也还能哗哗作响。
就像干寒单调的土地一样，出现在西北边陲的历史命题也比较单纯。
在中原内地就不同了，山重水复、花草掩阴，岁月的迷宫会让最清醒的头脑胀得发昏，晨钟暮鼓的音
响总是那样的诡秘和乖戾。
那儿，没有这么大大咧咧铺张开的沙堆，一切都在重重美景中发闷，无数不知为何而死的怨魂，只能
悲愤懊丧地深潜地底。
不像这儿，能够袒露出一帙风干的青史，让我用二十世纪的脚步去匆匆抚摩。
远处已有树影。
急步赶去，树下有水流，沙地也有了高低坡斜。
登上一个坡，猛一抬头，看见不远的山峰上有荒落的土墩一座，我凭直觉确信，这便是阳关了。
树愈来愈多，开始有房合出现。
这是对的，重要关隘所在，屯扎兵马之地，不能没有这一些。
转几个弯，再直上一道沙坡，爬到土墩底下，四处寻找，近旁正有一碑，上刻“阳关古址”四字。
这是一个俯瞰四野的制高点。
西北风浩荡万里，直扑而来，踉跄几步，方才站住。
脚是站住了，却分明听到自己牙齿打战的声音，鼻子一定是立即冻红了的。
呵一口热气到手掌，捂住双耳用力蹦跳几下，才定下心来睁眼。
　　⋯⋯
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