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前言

光明日报出版社的编辑将《中外名著榜中榜》的书目寄给了我。
看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。
那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了40多年前的中学时代。
1959年，我读完小学，考上初中。
这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。
家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。
身份变了，待遇也随之改变。
印象深刻的有三条：一是有了早餐费，可以到街上“自主择食”  （上小学时只能在家吃早点）；二
是可以使用钢笔（上小学时只能使用铅笔）；三就是可以读大人们读的书了（上小学时只能看童话和
连环画）。
这第三条待遇我还提前享受了：在开学前的暑假中，我一口气读了许多“大人书”。
这是我和中外名著的“第一次亲密接触”。
当时，我的母亲在大学里当资料员，借书有“近水楼台”之便，每天下班，她都会给我带书回来，我
也就一通狼吞虎咽，看完再让母亲去借。
读些什么，早已记不清了，无非挑那些好玩的读，半懂不懂，囫囵吞枣。
现在回忆起来，最喜欢读的外国名著，竟是儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《八十天环游地球记》
、《格兰特船长的儿女》、《神秘岛》。
如果还有什么，那就是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》了。
这些书，肯定读了不止一遍，否则不会如此刻骨铭心，念念不忘。
当然，可以肯定的是，这些书决不是我的启蒙读物。
我的启蒙读物和许多孩子一样，也是《伊索寓言》、《格林童话》、《安徒生童话》、《格列佛游记
》等等。
但为什么记忆深刻的还是前面提到的那些带有探索（探案或探险）性质的书呢？
我想，这与心智的逐渐成熟有关。
初中，是一个人的心智由懵懂开始走向成熟的阶段。
中外名著的作用，就像是为我们的心灵打开一扇又一扇窗户，让我们看见外面那五彩缤纷的-世界。
这个时期，读到什么并不重要，读懂多少也不重要，重要的：是-读，是想读，是读个没完。
有了这份好奇心，就有了阅读名著的冲动；而有了这份冲动，就能培养阅读的习惯。
进入高中以后，我的阅读范围更加广泛了。
比如莎士比亚的《哈姆莱特》和维克多·雨果的《悲惨世界》，就是我在高中时阅读的，当然还有契
诃夫的小说和泰戈尔的诗。
至于中国文学名著，则最爱读鲁迅先生的作品，尤其是他的小说和杂文。
我很晚才读《红楼梦》（这与时代有关），但我认为：《红楼梦》是最应该推荐的不朽之作。
说这些话，没有什么特别的意思，不过讲讲个人的经历和心得体会；提到的那些书，也未必人人必读
，不过举例说明而已。
读书是一件“谋心”的事。
归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。
因此，它是每个人自己的事，任何人都无法替代或强求。
也因此，我不主张什么“青年必读书”。
在我看来，书只有“可读”，没有“必读”（做研究除外），所以只能“推荐”，不能“要求”。
我作此推荐，因为在我看来，这套丛书所选，大多都值得推荐。
尤其值得一提的，光明日报出版社还做了一件极好的事，就是把这些书的价格定到了最低。
这可真是功德无量！
记得我上学的时候，虽然家境尚好，却也买不起许多书。
每次逛书店，往往乘兴而去，惆怅而归。
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我们知道，名著，并不是读读就可以的，它应该伴随我们的一生。
名著，也不该束之高阁，让人仰望，而应该像朋友一样就在我们身边。
这就需要将名著的出版“平民化”，让“旧时王谢堂前燕”，能够“飞入寻常百姓家”。
我想，这大约是这套丛书的又一个意义吧！
易中天2007年6月17日于厦门大学
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内容概要

　　《六角丛书&middot;中外名著榜中榜：童年》写于1912年，是高尔基以自身经历为原型创作的自
传体小说三部曲中的第一部。
它讲述了男主人公阿廖沙从3岁到10岁这一段时期的童年生活，生动地再现了十九世纪七八十年代俄罗
斯下层人民的生活状况。
外祖父开了家染坊，随着家业的衰落，他变得吝啬、贪婪、专横、残暴；两个舅舅，粗野、自私，整
日为争夺家产争吵斗欧。
但在这样一个可怕的环境里也不乏温暖与光明。
外祖母慈祥善良，聪明能干，热爱生活，有着圣徒一般的宽大胸怀。
她如一盏明灯，照亮了阿廖沙敏感而孤独的心。
另外，还有乐观纯朴的小茨冈、正直的老工人格里戈里、献身于科学的知识分子&ldquo;好事
情&rdquo;，都给过阿廖沙力量和支持，使他在黑暗污浊的环境中仍保持着生活的勇气和信心，并逐渐
成长为一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人。
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作者简介

作者：(苏联)高尔基 译者：李辉凡高尔基（1868-1936年）：著名作家。
原名阿列克赛·马克西莫维奇·彼什科夫，出生在木匠家庭。
四岁丧父后随母亲寄居在外祖父家，念过两年小学。
十一岁走向社会，独自谋生，当过学徒、饭馆跑堂、搬运工、面包师等。
1892年以处女作小说《马卡尔楚德拉》登上俄国文坛，主要作品有《海燕之歌》、《母亲》及自传体
三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》等。
由于在文学中的开创性贡献，高尔基博得了“苏联社会主义文学奠基人”、“无产阶级艺术最杰出的
代表”的世界声誉。
译者简介：李辉凡，广东兴宁人，生于1934年，历任中围社会科学院外国文学研究所研究员、研究室
主任、研究生院教授、博士生导师。
主要著作：《苏联文学史》、《20世纪俄罗斯文学史》、《20世纪初俄苏文学思潮》、《文学·人学
》等；主要译作：托尔斯泰的《复活》、契诃夫的《套中人》、高尔基的《童年》、巴赫金的《文艺
学中的形式主义》等。
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书籍目录

一二三四五六七八九十十一十二十三
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章节摘录

插图：在一个昏暗、狭小的房间里，我的父亲躺在窗下的地板上，他穿着白色的衣裳，身体显得非常
之长；他那双光着脚的脚趾奇怪地张开，那双亲切的手安详地放在胸脯上，手指则弯曲着；他那双快
活的眼睛紧闭着，就像两枚圆圆的铜币，善良的脸色发黑，难看地呲着牙齿，使我害怕。
母亲半裸着身体，穿一条红裙子，跪在那里。
她用黑梳子把父亲那很长的柔软的头发从前额梳向后脑勺。
那黑梳子是我喜欢用来锯西瓜皮的。
母亲不停地说话，声音沉厚而又沙哑，灰色的眼睛肿得像是溶化了似的，流着大滴大滴的眼泪。
外祖母拉着我的手。
她全身滚圆，大脑袋，眼睛也很大，鼻子却松软得可笑。
她穿一身黑色衣裳，全身很柔软，非常滑稽。
她也在哭，哭得有点儿特别，好像是熟练地在给母亲伴哭似的。
她全身颤抖着，并拉着我往父亲身边推；我不愿意去，躲在她的后面。
我感到很害怕，也很别扭。
我还从未见过大人哭，也不明白外祖母多次说的下面的话是什么意思：“跟爹爹告别吧，你再也看不
见他了，我亲爱的孩子，他死了，不到年纪，不到时候就⋯⋯”我生过一场大病，刚能下地走动。
我记得很清楚：我生病的时候，父亲快活地看护着我，可是后来他忽然不见了①，代替他的是外祖母
，一个奇怪的人。
“你是从哪里来的？
”我问她。
她回答说：“我是从上边，从尼日尼来的，而且不是走来的，是坐船来的！
水上是不能走的，小鬼！
”这真可笑，而且也不明白：在我家的楼上住着一些留着大胡子染了头发的波斯人，而地下室则住着
黄脸的老头子加尔梅人，一个贩卖羊皮的。
沿着楼梯可以骑着栏杆滑下来，若是摔倒了，就翻个筋斗滚下去一这我都非常清楚。
可是这与水有什么关系呢？
一切都乱套了，乱七八糟得可笑。
“我怎么是小鬼呢？
”“因为你爱吵吵嚷嚷。
”她也笑着说。
她说话亲切、快乐、和气。
打从第一天起我就跟她要好了，现在我希望她快点带我离开这个房间。
母亲使我感到压抑，她的眼泪和哭号使我产生新的不安的感觉。
我第一次看见她这个样子。
她以前总是很严厉，说话很少；她很干净，穿得整整齐齐，个头很大，像一匹马；她身体结实强壮，
有一双力大无比的手。
可是不知为什么她现在全身臃肿得很难看，松散紊乱，衣服也撕得破破烂烂，原来梳理得很整齐的像
一顶光亮的大圆帽的头发，现在却披散在裸露的肩上，垂落在脸上；编成了辫子的那一半头发则不停
地在晃动，擦着睡熟了的父亲的脸。
我已经在房间里站了很久，可是她却没有看我一眼，——她不停地梳理着父亲的头发，噙着眼泪，不
断地大声哭号。
一些本地的庄稼汉和警察探着头往门里看。
警察不高兴地喊了一声：“快点收拾！
”窗户用黑披巾遮着。
披巾被风吹得像风帆一样鼓了起来。
有一回父亲带我去划帆船，突然一声雷响，父亲笑起来，用双膝把我紧紧夹住，并大声说：“不要紧
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，别害怕，洋葱头！
”忽然，母亲吃力地从地上站起来，但又立即坐下去，仰面倒下，头发披散在地板上。
她闭着眼睛，苍白的脸变青了；她像父亲一样呲着牙，用奇怪的声音说：“把门关上⋯⋯阿列克谢，
你出去！
”外祖母推了我一下，跑到门口喊道：“亲人们，不要怕，不要管她，看在上帝的分上，请你们离开
吧！
这——不是霍乱，是要生孩子了，行行好吧，我的老天爷！
”我躲在黑暗角落里的箱子后面，从那儿看着母亲弯曲着身体在地板上挣扎、呻吟，牙齿咬得咯咯响
。
外祖母在她身边爬来爬去，亲切而又快活地说：“为了圣父圣子，瓦留莎，忍着点吧！
⋯⋯圣母保佑⋯⋯”我很害怕。
她们在父亲身边忙乱着，时而碰碰父亲，时而叹着气，叫喊着。
父亲却一动不动，仿佛在笑。
她们在地板上忙碌了很长时间。
母亲不止一次要站起来却又倒了下去；外祖母像一个软绵绵的大黑球，从房间里滚了出去。
后来，在黑暗中忽然有个小孩哭叫起来。
“谢天谢地！
”外祖母说，“是个男孩！
”接着她点燃了蜡烛。
我大概是在一个角落里睡着了，更多的事就不记得了。
我记忆中的第二个印象是：雨天，坟场上的一个荒凉角落。
我站在一块滑溜溜的土堆上，看着父亲的棺材放进一个坑里，坑底有很多水，并有几只青蛙——有两
只已经爬到黄色的棺材盖上面去了。
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编辑推荐

《童年》是一部平铺直叙的散文作品，讲述了高尔基自己的童年生活。
他描述了一个穷孩子眼中的世界：吝啬固执的外祖父、愚昧残忍的舅舅们、因不幸而变得憔悴冷漠的
母亲、奸诈的继父、淳朴而蕴藏着无穷力量的码头搬运工、不幸但却向往未来的小伙伴、坚韧乐观而
富有同情心的外祖母⋯⋯它是高尔基最优秀的作品之一，可读性很强，无论是孩子还是成人，都可以
在其中找寻到美和吸引人的地方。
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