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前言

　　光明日报出版社的编辑将《中外名著榜中榜》的书目寄给了我。
看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。
那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了40多年前的中学时代。
　　1959年，我读完小学，考上初中。
这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。
家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。
身份变了，待遇也随之改变。
印象深刻的有三条：一是有了早餐费，可以到街上“自主择食”（上小学时只能在家吃早点）；二是
可以使用钢笔（上小学时只能使用铅笔）；三就是可以读大人们读的书了（上小学时只能看童话和连
环画）。
这第三条待遇我还提前享受了：在开学前的暑假中，我一口气读了许多“大人书”。
　　这是我和中外名著的“第一次亲密接触”。
当时，我的母亲在大学里当资料员，借书有“近水楼台”之便，每天下班，她都会给我带书回来，我
也就一通狼吞虎咽，看完再让母亲去借。
读些什么，早已记不清了，无非挑那些好玩的读，半懂不懂，囫囵吞枣。
现在回忆起来，最喜欢读的外国名著，竟是儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《八十天环游地球记》
、《格兰特船长的儿女》、《神秘岛》。
如果还有什么，那就是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》了。
这些书，肯定读了不止一遍，否则不会如此刻骨铭心，念念不忘。
　　当然，可以肯定的是，这些书决不是我的启蒙读物。
我的启蒙读物和许多孩子一样，也是《伊索寓言》、《格林童话》、《安徒生童话》、《格列佛游记
》等等。
但为什么记忆深刻的还是前面提到的那些带有探索（探案或探险）性质的书呢？
我想，这与心智的逐渐成熟有关。
初中，是一个人的心智由懵懂开始走向成熟的阶段。
中外名著的作用，就像是为我们的心灵打开一扇又一扇窗户，让我们看见外面那五彩缤纷的-世界。
这个时期，读到什么并不重要，读懂多少也不重要，重要的：是-读，是想读，是读个没完。
　　有了这份好奇心，就有了阅读名著的冲动；而有了这份冲动，就能培养阅读的习惯。
进入高中以后，我的阅读范围更加广泛了。
比如莎士比亚的《哈姆莱特》和维克多·雨果的《悲惨世界》，就是我在高中时阅读的，当然还有契
诃夫的小说和泰戈尔的诗。
至于中国文学名著，则最爱读鲁迅先生的作品，尤其是他的小说和杂文。
我很晚才读《红楼梦》（这与时代有关），但我认为：《红楼梦》是最应该推荐的不朽之作。
　　说这些话，没有什么特别的意思，不过讲讲个人的经历和心得体会；提到的那些书，也未必人人
必读，不过举例说明而已。
　　读书是一件“谋心”的事。
归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。
因此，它是每个人自己的事，任何人都无法替代或强求。
也因此，我不主张什么“青年必读书”。
在我看来，书只有“可读”，没有“必读”（做研究除外），所以只能“推荐”，不能“要求”。
我作此推荐，因为在我看来，这套丛书所选，大多都值得推荐。
　　尤其值得一提的，光明日报出版社还做了一件极好的事，就是把这些书的价格定到了最低。
这可真是功德无量！
记得我上学的时候，虽然家境尚好，却也买不起许多书。
每次逛书店，往往乘兴而去，惆怅而归。
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我们知道，名著，并不是读读就可以的，它应该伴随我们的一生。
名著，也不该束之高阁，让人仰望，而应该像朋友一样就在我们身边。
这就需要将名著的出版“平民化”，让“旧时王谢堂前燕”，能够“飞入寻常百姓家”。
我想，这大约是这套丛书的又一个意义吧！
　　易中天　　2007年6月17日于厦门大学
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内容概要

　　《简·爱》是部脍炙人口的作品、勿庸置疑的名著。
英国十九世纪著名的女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，当时人们普遍认为《简爱》是夏洛蒂·勃朗特
“诗意的生平”的写照，是一部具有自传色彩的作品。
一个有尊严和寻求平等的简·爱，这个看似柔弱而内心极具刚强韧性的女子也因为这部作品而成为无
数女性心中的典范。
　　简·爱父母早亡，寄居在舅舅家，舅舅病逝后，舅母把她送进孤儿院，当男主人公罗切斯特先生
家的家庭教师。
罗切斯特先生脾气古怪，经过几次接触，简·爱爱上了他。
在他们举行婚礼时，有人闯进来指出古堡顶楼小屋里的疯女人是罗切斯特先生的妻子。
简·爱不愿作为情妇，离开了罗切斯特先生，来到一个偏远的地方，在牧师的帮助下，找到了一个乡
村教师的职业。
在牧师向简·爱提出结婚时，她想起了罗切斯特先生⋯⋯
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作者简介

　　夏洛蒂·勃朗特（1816-1855年），英国著名女小说家，以长篇小说《简·爱》闻名于世，之后，
还出版有长篇小说《雪莉》和《维莱特》等。
作为世界上为数不多的著名女小说家，她在英国文学史上的贡献无疑是巨大的。
夏洛蒂·勃朗特被马克思誉为：以狄更斯为首的“出色的一派”，深受中国读者的喜爱。
　　宋兆霖，作家、文学翻译家、外围文学专家。
译作：库柏的《最后的莫希干人》、《间谍》，索尔·贝娄的《赫索格》、《奥吉·马奇历险记》，
欧茨的《奇境》（第一卷），夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》，艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》，狄更
斯的《双城记》、《大卫·科波菲尔》、鲁米的《鲁米诗选》等；主编：《勃朗特两姐妹全集》（10
卷）、《诺贝尔文学奖文库》（10卷）、《索尔·贝娄全集》（14卷）、《狄更斯全集》（32卷）、
《经典印象丛书》（52卷）及《二十世纪外国小说读本》等。
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书籍目录

第一章 盖茨海德府第二章 红房子第三章 病中第四章 勃洛克赫斯特先生第五章 来到洛伍德第六章 海伦
·彭斯第七章 勃洛克赫斯特先生来访第八章 谭波儿小姐第九章 海伦之死第十章 登报求职第十一章 在
桑菲尔德第十二章 山径初遇第十三章 和罗切斯特先生一席谈第十四章 再次交谈第十五章 着火第十六
章 格雷斯·普尔第十七章 家庭宴会第十八章 算命第十九章 算命的人第二十章 夜半叫声第二十一章 里
德太太的秘密第二十二章 回到桑菲尔德第二十三章 风暴骤起第二十四章 婚前一个月第二十五章 撕破
的面纱第二十六章 婚礼中断第二十七章 罗切斯特先生的往事第二十八章 出走第二十九章 里弗斯一家
第三十章 黛安娜、玛丽和圣约翰第三十一章 乡村小学第三十二章 奥利弗小姐第三十三章 女继承人第
三十四章 表兄妹第三十五章 “简！
简！
简！
”第三十六章 焦黑的废墟第三十七章 我最爱的人第三十八章 尾声
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章节摘录

　　第一章 盖茨海德府　　那天，再出去散步是不可能了。
没错，早上我们还在光秃秃的灌木林中漫步了一个小时，可是打从吃午饭起，就刮起了冬日凛冽的寒
风，随之而来的是阴沉的乌云和透骨的冷雨，这一来，自然也就没法再到户外去活动了。
　　这倒让我高兴，我一向不喜欢远出散步，尤其是在寒冷的下午。
我觉得，在阴冷的黄昏时分回家实在可怕，手指脚趾冻僵了不说，还要挨保姆贝茜的责骂，弄得心里
挺不痛快的。
再说，自己觉得身体又比里德家的伊丽莎、约翰和乔治安娜都纤弱，也感到低人一等。
　　我刚才提到的伊丽莎、约翰和乔治安娜，这时都在客厅里，正团团围在他们的妈妈身边。
我嘛，她是不让我和他们这样聚在一起的。
　　客厅隔壁是一间小小的早餐室。
我溜进那间屋子。
那儿有个书架。
我很快就找了一本书，爬上窗座，缩起双脚，盘腿坐着，把波纹厚呢的红窗帘拉得差不多合拢，于是
我就像被供奉在这神龛似的双倍隐蔽的地方。
　　“嘿！
忧郁小姐！
”约翰·里德的声音在叫唤。
接着他突然停下不做声了，显然发现房间里没有人。
　　“见鬼，她上哪儿去了？
”他接着说，“丽茜！
乔琪！
（他在叫他的姐妹）琼不在这儿。
告诉妈妈，她跑到外面雨地里去了——这个坏东西！
”　　“幸亏我拉上了窗帘。
”我心里想，同时急切地希望他不会发现我藏身的地方。
可是伊丽莎刚往门里一探头，就马上说道：　　“她在窗座上呢。
准是的，杰克。
”　　我赶紧跑了出来，我一想到会让这个杰克给硬拖出来就吓得发抖。
　　“你有什么事吗？
”我局促不安地问道。
　　“应该说‘你有什么事吗，里德少爷？
’”这就是他的回答。
“我要你过来。
”说着他在一把扶手椅上坐下，做了个手势，示意要我过去站在他面前。
　　约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。
　　我已经对约翰顺从惯了，于是便走到他椅子的跟前。
约翰突然狠狠地给了我一拳。
我一个踉跄，从他椅子跟前倒退了一两步才站稳身子。
　　“你躲在窗帘后面干什么？
”他问。
　　“我在看书。
”　　“把书拿来。
”　　我回到窗口，把书拿了过来。
　　“你没资格动我们家的书。
我妈说了，你是个靠别人养活的人。
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你没钱，你爸一分钱也没给你留下。
你该去讨饭。
今天，我要好好教训教训你，你竟敢乱翻我的书架。
这些书全是我的。
滚！
站到门口去，别挨着镜子和窗子。
”　　我照着做了，起初还不明白他这是什么用意，可是一当我看到他举起那本书，掂了掂，站起身
来，看样子要朝我扔过来时，我惊叫一声，本能地往旁边一闪，但已经来不及了，书扔了过来，打在
我的身上，我跌倒在地，头撞在门上磕破了，磕破的地方淌出了血，疼得厉害。
这时，我的恐惧已经超过了极限，另一种的心理紧接着占了上风。
　　“你这个狠毒的坏孩子！
”我说，“你简直像个杀人犯⋯⋯你是个管奴隶的监工⋯⋯你像那班罗马暴君！
”　　“什么！
什么！
”他嚷了起来，“你竟敢对我说这样的话？
伊丽莎，乔治安娜，你们听见没有？
我还能不去告诉妈妈？
不过我先要⋯⋯”　　他朝我直扑过来。
我感到他揪住了我的头发，抓住了我的肩膀，我已经在跟一个无法无天的亡命之徒肉搏了。
我看他真是个暴君，杀人犯。
我觉出有几滴血从我头上一直顺着脖子流下。
这些感觉一时压倒了我的恐惧，我发疯似的和他对打起来。
我的双手究竟干了些什么，我自己也不大清楚，只听到他骂我“耗子！
耗子！
”还大声地吼叫着。
帮手就在他身旁，伊丽莎和乔治安娜急忙跑去叫已经上楼的里德太太，这会儿她已赶到现场，后面还
跟着贝茜和使女阿博特。
我们被拉开了。
只听得她们在说：　　“哎呀！
哎呀！
这样撒泼，竟敢打起约翰少爷来了！
”　　“谁见过这样的坏脾气！
”　　里德太太又补了一句：　　“把她拖到红房子里去关起来。
”立刻就有四只手抓住了我，把我拖上楼去。
　　第二章 红房子　　我一路反抗着，这在我是从来没有过的，可是这么一来，大大增加了贝茜和阿
博特小姐对我的恶感。
我意识到，一时的反抗已难免会使我遭受种种别出心裁的惩罚，因此，我像所有反抗的奴隶一样，在
绝望中决定豁出去了。
　　“真不害臊！
真不害臊！
”使女嚷嚷道，“多吓人的举动哪，爱小姐，届然动手打一位年轻绅士，打起你恩人的儿子，你的小
主人来了！
”　　“主人！
他怎么是我的主人？
难道我是仆人？
”　　“不，你还比不上仆人哩！
你白吃白住不干活，光靠别人来养活。
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得啦，坐下，好好想想你那臭脾气。
”　　这时，她们已把我拖进里德太太指定的那个房间，把我按在一张凳子上。
　　“你得放明白点，小姐，你受着里德太太的恩惠，是她在养活你；她要是把你撵出去，你就只好
进贫民院了。
”　　里德先生去世已经九年，他就是在这问卧室里咽下最后一口气的；他的灵堂也设在这儿，殡仪
馆的人就是从这儿抬走他的棺材的，从那天起，这房子就有了一种哀伤的神圣感，使得人不常到这儿
来了。
　　因为挨了打，又曾跌倒在地，我的头仍非常疼痛，伤口还在流血。
约翰粗暴地打了我，没有人责备他，而我为了让他以后不再干出这种没有理性的暴行，却受到了众人
的责难。
　　“不公平！
——不公平啊！
”我的理智告诉我说。
　　我脑子里突然闪过一个奇怪的念头。
据说，要是有人违背了死去的人的遗愿，死去的人在坟墓里也不会安宁，他们会重返人间，惩罚违背
　　誓言的人，为受到虐待的人报仇。
我想，里德先生的灵魂一定在为他外甥女受到虐待而着恼，说不定会离开他的住处——不管是在教堂
的墓穴里，还是在不可知的阴曹地府——来到这屋子里，突然出现在我的面前。
我的心怦怦直跳，脑袋发热，耳朵里充满嗡嗡声；这时仿佛有什么东西靠近我的身旁，我感到压抑，
感到透不过气来，我再也受不了啦；我起身冲到门边，不顾一切地使劲摇动门上的锁。
　　“哦，舅妈，可怜可怜我，饶了我吧！
我受不了啦——用别的办法惩罚我吧！
这会要了我的命的，要是⋯⋯”　　“闭嘴！
你这样胡闹真让人讨厌！
”毫无疑问，她心里也准是这么想的。
在她眼里，我是个早熟的演员，她真的把我看成是个满腔恶意、心灵卑鄙、阴险狡诈的角色了。
　　这时我伤心到了极点，痛哭不止，里德太太见了很不耐烦，待贝茜和阿博特一走，就二话没说，
猛地把我往屋里一推，锁上了门，不再跟我多费口舌。
我听到她匆匆地离去了。
她走后不久，我想我大概就昏过去了，这场风波以我的失去知觉而告终。
　　第三章 病中　　接着，我记得，我感到自己仿佛刚从一场噩梦中醒了过来，只见眼前亮着一片红
光，红光中画有一道道又粗又浓的黑杠。
我还听见有人在说话，声音瓮声瓮气的，仿佛被疾风或激流掩盖住似的。
激动，不安，还有压倒一切的恐惧感，弄得我神志恍惚。
　　又过了五分钟，迷糊昏乱的阴云消散了。
我非常清楚地觉出，我正躺在自己的床上，那片红光是儿童室里的炉火。
这时已是晚上，桌上点着一支蜡烛，贝茜端着脸盆站在床脚边，还有一位先生坐在我枕头旁的椅子上
，正俯身朝我望着。
　　当我知道屋子里有了一个陌生人，一个不是盖茨海德府的人，和里德太太也没有任何关系，心里
感到说不出的宽慰，深信自己会受到保护，安全有了保障。
我转眼不再去看贝茜（虽说相比之下，她的在场远不如别人——如阿博特——那样让我讨厌），开始
仔细打量起那位先生的脸来。
我认出了他，他是劳埃德先生，是个药剂师。
遇到仆人生病时，里德太太有时候请他来过。
她自己和孩子们生病的话，她就请一位医生。
　　“瞧，我是谁？
”他问道。
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　　我说出了他的名字，同时向他伸出手去。
他握住我的子，笑着说：“我们用不着多久就会好的。
”随后，他扶我躺下，并吩咐贝茜，要她多加小心，夜里别让我受到惊扰。
他还交代了几句，还说明天再来，然后就走了。
　　这天上午，劳埃德先生又来了。
　　“怎么，已经起来了！
”他一进儿童室就说，“哦，保姆，她怎么样？
”　　贝茜回答说我很好。
　　“那她应该显得快活些。
到这儿来，简小姐。
你叫简，对吗？
”　　“是的，先生，我叫简·爱。
”　　“哦，你在哭，简·爱小姐，你能告诉我为什么哭吗？
是哪儿疼？
”　　“我给关在一间有鬼的屋子里了，一直关到天黑。
”　　我看到劳埃德先生一面微笑，一面皱了皱眉头：“有鬼！
咳，你到底还是个孩子！
你怕鬼？
”　　“我怕里德先生的鬼魂，他就是死在那间屋子里的，还在那里停过灵。
不管是贝茜还是别的什么人，晚上只要能不去那儿总是不去的。
可是他们把我一个人关在那问屋子里，连支蜡烛也不点，真是狠心——太狠心了，这件事，我想我一
辈子也忘不了。
”　　“你愿意进学校吗？
”　　“我当然愿意进学校。
”我细想了一番后，说出了这样的结论。
　　“嗯，好吧。
谁知道会出什么事？
”劳埃德先生说着站起身来。
“这孩子是该换换空气和环境了，”他又自言自语地补充说，“神经不怎么好啊。
”　　这时贝茜回来了，同时还传来了马车沿石子路驶近的辚辚声。
　　“是你家太太吧，保姆？
”劳埃德先生问道，“我想在走之前跟她谈一谈。
”
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编辑推荐

　　《简·爱》是夏洛蒂·勃朗特的成名作及代表作。
作者以抒情的笔法描写了自然景物和家庭女教师与宅邸主人之间的深挚爱情，感情色彩丰富而强烈，
因此，作品虽是一部现实主义小说，却洋溢着浓郁的浪漫主义色彩。
　　阅读本书最大的收获：爱=思想、才能、品质与精神的完美结合。
　　本书的全译本由著名翻译家宋兆霖根据英文版《简·爱》翻译。
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