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内容概要

　　《民国那些人》以独立的判断和诗一般低徊的笔触，唤醒一段正在消逝的历史，让已经模糊的身
影清晰可感。
曾经有那样一个时代，曾经有那样一批人物。
他们那相样地想着，那样地活着。
他们离我们今天并不遥远，但他们守护、在意、体现的精神、传统、风骨，已与我们相去甚远。
读着他们，我们感觉到恍若隔世；抚摸历史，我们常常浩汉不已。
民国时期的那批学人，有着与今天的学人迥然不同的风度、气质、胸襟、学识和情趣。
他们的个性或迂或狷或痴或狂，但内里全不失风骨、风趣或风雅，底子上都有一个“士”字守着。
总而言之，是一批不失“硬朗”，而又“好玩”、“有趣”的人。
　　那批学人生活在一个很不一样的时代：新旧交替、中西碰撞，风云际会，因而形成一种与今天的
学人迥然不同的风度、气质、胸襟、学识和情趣。
他们的个性或迂或狷或痴或狂，可谓千人千面，但内在里全不失风骨、风趣或风雅，底子上都有一个
“士”字守着。
他们是学富五车的知识精英，但为人处世却有时候像天真无邪的孩童，他们对待学术拥有无可遏制的
热忱，对于世事，常有惊世骇俗的作为，对待强权暴力，却是傲骨铮铮，强项不屈，这样的人，可爱
可敬可叹可歌。
群体愚昧的时代，维持风骨不易。
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作者简介

　　徐百柯，1978年生于四川成都。
1996年至2003年就读于北京大学，获比较文学硕士学位。
毕业后供职于中国青年报社。
目前任《中国青年报·冰点周刊》编辑、记者。
2004年6月《冰点周刊》创刊，人物版设“钩沉”专栏，徐百柯主笔两载，“钩沉”被评为年度《冰点
周刊》最佳栏目。
其间文字在此结集成书。
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书籍目录

　　1 在辉煌的余光下　　李　济：中国考古学之父　　李赋宁：说不尽的英语　　冯友兰：两束雄
文，一抹背影　　赵元任：多“好玩儿”的语言　　梅汝璈：孤寂大法官　　顾维钧：民国第一外交
家　　叶企孙：大师的大师　　吴大猷：孔子式的物理学家　　丁文江：出山要比在山清　　何　廉
：经济学一叶　　谭其骧：绕不过的“悠悠长水”　　陶孟和：把“社会”变成“学”　　蒋廷黻：
蒋廷黻的那股“劲儿”　　卢作孚：一个传奇大亨 　　2 守护气节的身影　　邓广铭：逝去的学风　
　雷海宗：历史的碎片　　潘光旦：教育的忏悔　　吴组缃：尊重自己的尺度　　徐中舒：从不说假
话　　傅　鹰：被毛泽东“钦点”的教授　　容　庚：宁跳珠江，不批孔子　　蒋天枢：师道的重量
　　杨廷宝：建筑为了什么　　赵紫宸：工楷写耶稣　　蔡公时：民国第一位抗日烈士　　蒋百里：
亦武亦儒真豪杰 　　3 一校之长，今安在　　周诒春：被遗忘的清华老校长　　梅贻琦：中西合璧真
君子　　蒋南翔：两种传统之间　　蒋梦麟：北大“功狗”　　⋯⋯ 　　4 前辈已逝，不可追 　　5 
真名士自风流 　　6 背影渐远，犹低徊 　　林　庚：喧闹时代里的隐退者（张伟）
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章节摘录

　　冯友兰：两束雄文，一抹背影　　冯友兰(1895—1990)，字芝生,河南唐河人,哲学家、哲学史家。
　　曾有那么一个年代，大学教授们矜持而有尊严。
 　　1939年前后，陈立夫以国民政府教育部长身份三度训令西南联大必须遵守教育部新规定，包括教
育部核定应设课程，统一全国院校教材，举行统一考试等。
联大教务会议决定致函抗辩。
此文的执笔者，“舍（文学院院长）冯友兰莫属”。
　　冯教授说得不卑不亢：“部中重视高等教育，故指示不厌其详，但准此以往则大学将直等于教育
部高等教育司中一科，同人不敏，窃有未喻。
　　“夫大学为最高学府，包罗万象，要当同归而殊途，一致而百虑，岂可刻板文章，勒令从同。
惟其如是，所以能推陈出新，而学术乃可日臻进步也。
今教部对于各大学束缚驰骤，有见于齐而无见于畸，此同人所未喻者一也。
　　“教部为最高教育行政机关，大学为最高教育学术机关，教部可视大学研究教学之成绩，以为赏
罚。
但如何研究教学，则宜予大学以回旋之自由。
此同人所未喻者二也。
　　“教育部为政府机关，当局时有进退；大学百年树人，政策设施宜常不宜变。
若大学内部甚至一课程之兴废亦须听命教部，则必将受部中当局进退之影响，朝令夕改，其何以策研
究之进行，肃学生之视听，而坚其心志，此同人所未喻者三也。
　　“今教授所授之课程，必经教部之指定，其课程之内容亦须经教部之核准，使教授在学生心目中
为教育部一科员之不若。
此同人所未喻者四也。
　　“⋯⋯盖本校承北大、清华、南开三校之旧，一切设施均有成规，行之多年，纵不敢谓为极有成
绩，亦可谓为当无流弊，似不必轻易更张。
”　　今人读之，拍案称绝，继而叹息良久。
知识分子的尊严应该是这样的，政府、官员尽可以发号施令，但请注意，我们不敢苟同更拒绝执行—
—此之谓“同人不敏，窃有未喻”。
知识分子的矜持也应该是这样，不滥说成绩，但内心怀有对学术的自信和对传承的期许——故“不必
轻易更张”。
　　冯友兰早年撰文，气象阔大而意义深沉，每每众望所归被推执笔重要文字。
1943年，他执笔起草致蒋介石的信函，要求政府为收拾人心而开放政权，实行立宪。
据说，蒋当时看信后的反应竟是“为之动容，为之泪下”，即刻表示愿意实行立宪。
　　当见识和感情受到羁绊，难以发为雄文，于是便只留下一抹颓唐的背影。
及至中年以后，历经数次运动，冯友兰曾就个人历史多次写过检讨交代，甚至不惜上纲上线，却都难
以过关。
　　一天， 逻辑学家金岳霖来看望他时，两位大教授竟为检讨的事抱头痛哭。
　　　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　一　　《民国那些人》为《中国青年报? 冰点周刊》最佳专栏——“钩沉”结集　　当时的获奖
词如下：　　一个出色的专栏，最难得的品质在于“吾道一以贯之”。
徐百柯的“钩沉”专栏就符合这种品质。
从《冰点周刊》创刊之日起，他独自承包了这个专栏，从历史记忆深处，为今天的人们钩出一个个已
被遗忘的人物和一段段鲜为人知的历史。
　　“钩沉”专栏的出色之处在于：它是史与诗、学与识、才与情、旧与新的融汇贯通。
它像一壶陈年佳酿，越品越有滋味。
“钩沉”絮絮叨叨、呢呢喃喃、没完没了，其实在向读者叙述一个主题：曾经有那样一个时代，曾经
有那样一批人物。
他们那样地想着，那样地活着。
他们离我们今天并不遥远，但他们守护、在意、体现的精神、传统、风骨，已与我们相去甚远。
读着他们，我们感到恍若隔世；抚摸历史，我们常常浩叹不已。
　　将这些过往人物，端上今天的报面，首先要有一个充足的新闻由头，才能将历史和现实嫁接起来
，徐百柯很好地解决了这一难题。
他总是从今天相关的人物或场景切入，从而“激活”一段陈年往事。
　　二：　　百柯是一个很会讲故事的人。
他从故纸堆中扒拉了近80个人出来，讲他们的逸事，也讲他们的风骨。
民国的那些人呵，真是可爱至极。
时代造就他们，那股冷热交替的乱世火焰，将他们打磨得珠圆玉润。
繁华总不能长久，所以不必显得光彩夺目。
大凡能起敬意的，都是朴素无华的人和事。
人世最美的风景，总不刻意存在，不注意便会错过。
你可还记得蔡公时那守护气节的身影，你可还记得马寅初的音容笑貌，你可还记得方大曾那已消失的
传奇，你可还记得陈西滢的傲慢与偏见？
在心中轻点，却滴到了深处。
文/隐跃如　　为了这本书史料的真实性，作者寻访了许多民国文人的晚辈，学生以及在世的朋友。
在他们眼中的长辈，不但可敬，更为可亲。
为了能写人所未写，叙人所未知，作者的笔常常触及名人光环之下的一些琐事，逸事。
淡墨写功业，浓墨写性情。
使这些渐行渐远的名字和读者们有了沟通的语言。
一个个人物，一段段往事，勾勒出一个时代的背影，读人又如读史，民国时期的社会背景和发展，轻
松地展现在读者面前。
　 文/画里真真　　我们看到作者为了追踪一个人在当代留下的痕迹，煞费周章地检索资料，寻找亲
友，而在此之外，则是一片沉默的空白。
一面是建立新的文化偶像，一面却是更多更深的遗忘。
这似乎提示着，无论表面看上去多么热闹，我们对于那个时代的认识，仍然是不完整的。
而一个打捞者的姿态，自然和一切文化消费的动机绝缘。
 　　他常是敏锐地从大量素材中抓取最有表现力的细节，然后用特写式的笔法勾勒出来，只需短短几
句，便画面感十足。
在细节的穿插点染中，可以不按一语，而境界全出。
加之时间不断地在过去与现在之间闪回对照，作者的笔触愈是冷静，其中包含的情感却愈显得炽热。
虽然每篇不过一千来字的篇幅，读完后犹令人低徊不已。
就其中情感的深度和广度而言，称其有尺幅千里之势或许并不为过吧。
 　　——季剑青 2007年8月18日《青岛日报》 　　在周刊众多栏目中，人物版的“钩沉”堪称冰点中
的亮点，年轻的徐百柯担纲主笔，出手不凡，在故纸堆中“钩沉”摸索，在现实中寻访缅怀，每
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周1600字的小文章让那些曾经鲜活而后落寞的人物浮出水面，一路写下来七八十人，恍惚间已然立起
了一批民国人物的群像。
欣闻百柯的“钩沉”作品结集成书《民国那些人》，不禁大喜，又可以一气呵成温故知新了。
在那个时代曾经生活着那样一批纯粹的真人，创造着那样本色的历史，发生着那么多耐人寻味的逸事
，回荡着那样多余音不绝的言语。
 　　——山水间 2007年8月26日《成都晚报》 　　徐百柯的剪裁、勾勒功夫的确令人钦佩。
他所写的这组人物，涉及外交家、政治家、学者、教授、文人、报人、传教士等多个领域。
其中一部分人像吴组缃、梅贻琦、邵飘萍，他们的名字今天仍然被频繁地提及；而另一部分人像蒋南
翔、张申府、杨晦，虽然当时曾名播四方，随后却由于这样那样的原因，姓被隐名被埋，时至今日，
一般民众竟不知其为何许人。
然而，这些人的思想、学识、情操、气节、志趣等，今天仍然深深影响着我们。
他们每一个人的一生都可以写成大部头的传记，用千字文来状摹他们，诚非易事。
徐百柯的高明之处就在于：三言两语，人物的性情、品格、相貌、风度等立即跃然纸上。
 　　——储劲松 2007年8月27日《京华时报》 　　为了这本书史料的真实性，作者寻访了许多民国文
人的晚辈，学生以及在世的朋友。
在他们眼中的长辈，不但可敬，更为可亲。
为了能写人所未写，叙人所未知，作者的笔常常触及名人光环之下的一些琐事，逸事。
淡墨写功业，浓墨写性情。
使这些渐行渐远的名字和读者们有了沟通的语言。
一个个人物，一段段往事，勾勒出一个时代的背影，读人又如读史，民国时期的社会背景和发展，轻
松地展现在读者面前。
 　　——画里真真 2007年8月31日《南都周刊》 　　悲天悯人——我不知道徐百柯本人是否同意把这
个词用在他的身上，也不知用得是否准确，但只是当我写到这个词的时候，才觉得自己真正读懂了徐
百柯，认识了他。
 　　追寻历史，臧否人物，拥有一种悲天悯人的情怀极为难得。
任何人都不可能是完人，即便再伟大的人物，要挑出瑕疵并不难。
但作为旨在填补现实的历史钩沉者，其首要职责无疑是把历史作为镜子，不苛求故人，而是侧重于从
历史人物身上发现值得重视的光彩处，以此照出现实中人的精神、人格的种种缺陷，促使人们的反省
，从而，现实能够变得更丰满，更符合人的理想。
 　　《民国那些人》的出色正在于此。
 　　——李辉 2007年9月15日《北京青年报》 　　这本书写到了几位以身殉道、殉职的学人、报人，
其中就有因拒收张作霖三十万元“封口费”而惨遭杀害的民国名记者邵飘萍。
他有一句座右铭：“铁肩担道义，辣手著文章”。
我想，“铁肩担道义”是可以概括这一代人共同的“不可夺”之“志”的，也是他们对国家、民族、
人类，对历史、时代、社会、人民的承担意识的集中体现。
这也是对自我在社会、历史中的角色、立场的一个选择和认定：用今天的话来说，他们都自命为“公
共知识分子”，他们代表的，不是某个利益集团的利益，更不是一己的私利，而是社会公共利益，是
时代的正义和良知的代表，即所谓“铁肩担道义”。
 　　那一代人，无论做学问，讲课，还是做事情，都是把自己的生命投入进去的，学问、工作，都不
是外在于他的，而是和自我生命融为一体的。
这样，他们所做的每一件事情，都会使他自身的生命不断获得新生和升华，从中体会、体验到自我生
命的意义、价值和欢乐。
本书就记述了这样一个很有名的故事：金岳霖教授在西南联大讲逻辑学，有学生(我记得这是后来成为
巴金夫人的萧珊)觉得这门学问很枯燥，就问先生：“你为什么要搞逻辑？
”金教授答：“好玩”。
大语言学家赵元任也是对他的女儿说，自己研究语言学是为了“好玩儿”。
诚如作者所说，“在今人看来，淡淡一句‘好玩儿’背后藏着颇多深意。
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世界上许多大学者研究某种现象或理论时，他们自己常常是为了好玩。
‘好玩者，不是功利主义，不是沽名钓誉，更不是哗众取宠，不是一本万利’。
”还可以补充一句：不是职业式的技术操作，不是仅仅为了谋生，而是为了自我生命的欢乐与自由。
 　　——钱理群 2007年9月23日《南方都市报》
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编辑推荐

　　《民国那些人》为中国《中国青年报·冰点周刊》最佳专栏--“钩沉”结集，其专栏主笔徐百柯
从故纸堆里或人们的记忆中，钩起79个人物。
这些人物有些是我们些许熟识的，还有一些人物，徐百柯如果不写，恐怕将会被时间或时代彻底湮没
与忘记。
　　在这里，你可以看到故去的名校校长，铁肩辣手的报人，学术报国的知识分子，以及在世界面前
代表中国的外交家、金融界的大亨、马上赋诗的将军⋯⋯你可以看到那些熟识的名字：梅汝璈、顾维
钧、梅贻琦、张季鸾、卢作孚、陈望道，你也可以忆起那些或许淡忘的名字：蒋南翔、胡政之、刘文
典、杨荫榆、陈西滢、蒋百里⋯⋯围绕着他们的一幕幕鲜为人知的传奇轶事，通过本书在历史零散与
完整的记忆中生动再现。
他们曾经的理想，他们的面容和言行，他们的风度、气质、胸襟、学识和情趣，在徐百柯的文字中一
一复活。
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