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前言

　　观光客与他造访的城市仿佛隔着一扇浏亮玻璃窗，看似透过这扇窗户见识新颖的世界，有了前所
未有的眼光；然而，窗外的光影晃动重叠上投射在窗玻璃的脸孔，看见的其实是以客观世界为布景的
主观映像。
　　早在出发前两三个星期，朋友聚会，或是在MSN上打招呼，总是难免被问一句：行李收拾好了没
？
也许是因为今日拷贝昨日，没有太多新鲜的谈资，但也足以证明，出国一趟，的确是日常中一段值得
在行事历上特别标志出来的时光。
　　&hellip;&hellip;　　时至今日，各种主张的园林理想各擅胜场，许多已是科技展演场，比如有一款
室内花园不栽种时可以收纳成一个密闭大箱子，另有名为&ldquo;华丽实验场&rdquo;的花园，三位设
计师让草坪、流水、火焰共存，希望带来三种丰富的心灵飨宴，这可能更类近于观念艺术了。
　　遗憾的是园林易于变造，要像京都宛如将庭园收存于时光胶囊一般的城市，大概找不到第二座了
吧？
无论如何，日后我当遍游各种风格的典型园林。
　　听我讲起园林种种、旅行种种，欲罢而不能，常有朋友问我：出发前做了很多功课吧？
其实并不，除了必要的实用信息如食宿交通，或不着边际的文学、艺术文本，我不太在行前碰触相关
文化史、社会学资料，刻意如此，是为了保留未受污染的第一眼，要以直观去贴近陌生的人物和景致
，好在回家后用功，与相关知识相印证。
像我这样一名观光客，回家并非旅程的结束，阅读与书写，是另一段更悠远路途的开始。
　　但总是要回家的，观光客。
打开家门，迎接我的是青苹果渐趋成熟发散出淡淡果香，和收拾妥当的一个屋子。
岁月静好，草蕨抽发嫩芽无数；麻叶绣球不唯没有憔悴之姿，还吐露一团团青色细碎花苞；又是哪里
飘来一颗种子？
在瓦盆里萌长出新芽。
人生不也常以旅行来比喻吗？
今夜就投宿这里吧。
　　很多人这样对我说：你们安徽出入物。
这样的话我多半不信。
我认为所谓的人物无非两种：将相帝王和大家名流&mdash;&mdash;五千年文明之风吹遍每一寸河流、
山川，哪一片地域找不出一两个人物？
但是，在安徽徽州那些高耸入云的群山之间，确实出过一些让我抬头仰望的人物，比如陈独秀、比胡
适&hellip;&hellip;　　我一向崇敬胡适，他的中西皆通深深地影响了我，我的一些思考问题的角度与深
度，全部源自于安徽老乡胡适之。
他的中西皆通其实就是融会贯通，或者说是一通百通。
一个人如果哪一个方面不通的话，这个人肯定教条、片面又僵化，缺乏宽阔与包容。
胡适之所以成为一代大师，就是得益于他的中西皆通、一通百通&mdash;&mdash;对于大家来说，所走
过的道路可能不一样，但这并不妨碍他们在大境界上殊途同归，因为条条道路都通向罗马，不管从哪
个方向攀登高山，最终的目的是一样的，就是登临极顶。
　　为什么要特别强调中西皆通？
因为从中国人的角度来说，要粗粗地划分一下，地球上的人类文化就只有中西两个方面，只通任何一
方，都是片面的不完整的，因为他没有看到人类文明的全部，所以他得出的结论肯定是狭隘而片
面&mdash;&mdash;当然，一个人成为大师，这里面肯定有个人的天赋与努力，但也有命中注定的东西
，命是不可选择也无法更改的，它不仅仅是历史、文化的选择，，也是生命的必然选择。
回眸1891年的中国，现代文明的种子就要破土而出，在上海，一个叫胡适的孩子出生了，后来他回到
了故乡徽州&mdash;&mdash;上海与徽州从此成为胡适生命的两极，这就是冥冥中神灵的安排，少了哪
一极胡适都不能破土而出。
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他在上海生活了七年，在徽州生活了八年，这个徽州少年自小酷爱读书，四面青山的徽州古村简直就
是一个密不透风的老式书房，他那么小，连学堂板凳都坐不上，母亲就抱着他坐上去。
他是一个刻苦的学生，天没亮老师没起床，他就端着一盏罩子灯到老师家来取学堂钥匙。
徽州是一片文化沃土，胡适在这里获得扎扎实实的功底，他随后到上海，后来又远游海上，他的眼界
与心胸变得宽阔而坦荡，就像那片波涛汹涌的太平洋&mdash;&mdash;不妨设想一下，如果他一直在上
庄，顶多就是一个会讲古的眼镜滑到鼻梁上的老先生而已，这样的先生在徽州遍地都是，不可能有大
的作为与眼界。
可是他到了美国，西装一穿洋风一吹，他脱胎换骨。
他亲身参加了美国大选，他是实证主义大师杜威的门徒，他知道现代文明好在何处，他知道封建专制
坏在哪里，他就成了五四新文化运动扛大旗者，石破天惊地发表了划时代的《文学改良刍议》，仿佛
随手划下一横一竖：横的是传统文化，竖的是现代文明，一横一竖正好构成现代中华文明新坐标。
在这个图徽式的坐标下，一代文化大师就此在万千学子心中高高耸立。
　　为了写这本《胡适：徽州之符》，我七进徽州，就是要在那片厚土里获得生命滋养。
当然最终如愿以偿，我感恩胡适，感恩那些启人心智的文字，也感恩所有给这个世界留下高贵或智慧
文字的灵魂，人们应该将这些名字永远铭记在心。
在异乡早春的夜晚写下这些散乱文字时，我的心早已飞往徽州，飞到齐云山、九华山、天柱山、黄山
之巅，那都是一些高耸入云、风光无限的青青大山。
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内容概要

　　徽州是一个著名的文化高地，笔墨纸砚等文房四宝就出在那里，那里也是大学者胡适的故乡。
作者追寻着胡适的人生轨迹，在勾勒胡适人生片断同时，也写出了徽文化的深厚与绚丽，同时再现了
徽州山水人文的幽美与灿烂。
一百三十幅弥足珍贵图片将人文徽州、神秘的徽州呈现在世人面前——胡适之的文化之脉，徽州山水
的全新诠释。
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陶方宣，男，毕业于南京大学中文系,现居上海。
曾在《青年报》、《济南时报》、《太原晚报》等十多家报刊开设个人专栏，作品散见于全国数百种
报刊。
出版作品有《文人的美食》、《霓裳?张爱玲》、《大团圆》、《西装与小脚》、《胡适的圈子》、《
西湖的风花雪月》等十四种，作品多次进入当当网、北京三联韬奋图书中心、广州学而优、上海季风
书园销售排行榜前十名。
部分作品在香港出版。
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章节摘录

版权页：插图：胡适先是十分吃惊，继而全身心投入，佩戴着一枚象征着支持老罗斯福的大角野牛襟
章，兴奋得跑来跑去。
老罗斯福是从共和党分裂出来的第三党进步党党首，他的一系列言论深入人心，胡适对他欣赏加崇拜
，凡他的演讲只要有时间，必定去参加。
有一次参加罗斯福的集会让胡适终生难忘。
那次罗斯福的演讲是支持进步党候选人欧斯克·史特朗竞选纽约州长。
罗斯福的演讲一如既往激情四溢，就在胡适和众多选民听得如醉如痴时，忽然不远处一声枪响，罗斯
福身体歪了一下——人群马上骚动起来，原来罗斯福遭到了刺客枪击。
胡适脸色一阵苍白，这时候只见罗斯福手捂伤口面不改色地抬起头来：“还有几句，让我说完。
”下面一时掌声雷动，胡适感动不已，油然而生出对罗斯福的崇高敬意。
胡适后来说：“这次大选是我所参加过的毕生难忘的政治集会之一。
”四年后的1916年，美国再一次迎来大选年，胡适则全力支持民主党的威尔逊，为他当选总统而兴奋
得彻夜不眠。
胡适晚年回忆说：“我对美国政治的兴趣和我对美国政制的研究，以及我学生时代所目睹的两次美国
大选，对我后来对中国政制和政府的关心，都有着决定性的影响。
”这种影响体现在胡适的人生选择上，继当初的弃农从文后，胡适在留美的第五个年头再一次作出重
大选择：由康奈尔大学研究生院转学到哥伦比亚大学研究生院，师从哲学大师杜威攻读哲学博士——
那时的哥伦比亚大学一流学者多如过江之鲫，教授阵容强大，胡适置身其间如鱼得水。
他晚年在《四十自述》中说：“杜威教授当然更是对我有终身影响的学者之一，对我其后一生的文化
生命既然有决定性的影响，我也难于作详细的叙述。
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媒体关注与评论

文笔洁净，弥漫着一种南方的柔美——蕴藏着一种痛，有一种打动人心的力量。
　　——著名诗人，学者 林贤治我眼中的陶方宣，既是一位出色的作家，也是一位优秀的学者，对胡
适.沈从文和张爱玲都有深入研究，见解深刻独特.文笔细腻优美。
　　——著名出版人，犹太文化研究者 贺雄飞作家陶方宣所体验的徽州与胡适成长的山村，是雨后秋
色放射于天际中淋漓尽致的水墨画。
我观陶书的文字和体验的风韵，正是白得像白天一样的宣纸，黑得像夜晚一样的徽墨。
徽州悠长的画卷正在飒飒秋风中徐徐展开，埋藏于历史风尘中的人物再度呈现于世人面前，他们的音
容笑貌、家国情怀、爱恨情仇交织于这长卷的宏阔天地里让人驻足缅怀。
各位读者将这些伟大或卑微名字铭记在心的同时，也别忘了作者奉献的这些闪耀着人性光辉和启人心
智的优美文字。
　　——著名作隶、学者 岳南陶方宣与传主胡适同为皖南人，老乡写老乡，诗意的文笔就多了一份亲
切。
他把传主的命运与社会背景紧密结合起来，让我们看到一个人或一代人为什么要这样做而不是那样做
⋯⋯　　——青年学者，专栏作家 赵焰山水，风景，人物。
胡适之的徽州，徽州的胡适之。
胡适之的心路情感，胡适之的文化乡愁。
如水墨画卷，淡淡地晕染开。
陶方宣的文笔有老派文人的优雅，这应是胡适之倡导的白话文的妙处。
　　——青年作家、文化学者 刘宣庆
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