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前言

　　读人与读世 孙国栋 万雄又将出新书《读人与读世》，邀我写一篇序。
我只看了书名和目录便答应了，因为从书名和目录，已表现出万雄很了解&ldquo;人&rdquo;与&ldquo;
世&rdquo;的关系。
钱宾四师（钱穆先生）说：&ldquo;不知&lsquo;人&rsquo;不足以论&lsquo;世&rsquo;，不知&lsquo; 
世&rsquo;亦不足以论&lsquo;人&rsquo;。
&rdquo;历史人物必有特殊的心态，此心态又必受当时社会的影响。
如欧阳修《新五代史》是悲北宋初年，承五代残破之后与五代道德之浇薄。
尤其冯道自以长乐老之无耻。
欧公欲修史以匡正之，所以新五代史中之史论，每篇必以&ldquo;呜呼&rdquo;两字开头。
&ldquo;呜呼&rdquo;两字实足以表现欧阳修的心态，与五代社会残破的实况。
又如司马光因悲当时政治之疲弊，乃费二十余年的精力，修成《资治通鉴》，他述《通鉴》的取材标
准是&ldquo;凡国家之盛衰，生民之忧戚，其善可为法，恶可为戒者，多采录之。
　　此外多删除。
&rdquo;司马光的心态为如何？
万雄是学历史学的，他对&ldquo;人&rdquo;与 &ldquo;世&rdquo;的关系之认识必深。
所以我只看了书名及目录便答应写序。
以前有人邀我写序，或只知&ldquo;人&rdquo;而不知&ldquo;世&rdquo;，或只论&ldquo;世&rdquo;而
遗&ldquo;人&rdquo;，我以事忙而拒绝。
记得十几年前，新亚书院开国际学术研讨会，纪念钱师逝世十周年，我与妻子返港参加。
时郭少棠任中文大学文学院院长，欢宴我们，并请陈万雄和李明逵作陪。
宴后妻子问我：&ldquo;他们三人都是历史系你的学生，你觉得谁的贡献大些？
&rdquo;我说：&ldquo;三人都很好，都能努力自强。
　　时万雄任香港商务印书馆总经理，明逵为警务处副处长。
但从文化的观点看，好像万雄对中国文化的观念较深，对中国文化的贡献较大。
&rdquo;记得万雄初入新亚书院时，钱师去新加坡大学讲学经香港，住在旅店。
万雄要我带他与同班一些同学往见钱师。
钱师和他们谈了很久，大概是些勉励的话，我已记不清楚了，相信这对万雄等治史有很好的影响。
后来我知道香港商务持续出版了几套有关中国文化的大型图书，有人批评万雄，认为这些巨型图书会
亏本，因为印制费很昂贵，人家看准他们辛苦搜集得来的资料和编选创意，改出大众性的小开本图书
，却畅销。
香港商务出版这等大型图书，不但要付出高昂的编辑印制成本，还要花费货仓储存。
我的观点不同。
我认为这些开拓有关中国文化图书的出版，决不可无。
目前香港出版社能出这类巨型图书的，只有商务，所以不必计较盈亏。
这亦表现万雄对中国文化的责任感。
现在三人都有不同的发展，少棠由中文大学文学院进为中国珠海国际大学的副校长，万雄由商务印书
馆总经理，进为全港图书出版界最大集团的总裁，明逵由警务副处长升为处长，又由处长退休，他们
将来的贡献孰大孰小，现在还未可知。
　　万雄的书，最动人的是，他开始先述沈从文先生的&ldquo;人性的光辉&rdquo;，然后方述各位学
者的生活，与孔子、孟子的注重&ldquo;个人&rdquo;的人性的光辉?同。
中国文化从上古尧舜夏商都比较注重群体，到了周代，个人从群体中脱颖而出。
春秋晚年，孔子提出仁学，人人都有不忍人之心。
由此心发展而为各种道德人格。
所以《论语》一书，全是孔子对学生与诸侯的个人教训，全无对群体的箴言。
可见孔子视个体重于群体。
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再到战国，孟子继承孔子&ldquo;仁学&rdquo;，发展为&ldquo;心&rdquo;与&ldquo;性&rdquo;，他说，
性有四端，&ldquo;恻忍之心&rdquo; ，&ldquo;仁&rdquo;之端也；又认为仁心必有&ldquo;良知&rdquo;
、&ldquo;良能&rdquo;，是不学而能的，是天所赋予。
良知之在人身者称为&ldquo;良贵&rdquo;，&ldquo;良贵&rdquo;就是中国的天赋人权。
所以中国的&ldquo;天赋人权&rdquo;比法国卢梭的&ldquo;天赋人权&rdquo;约早两千年。
人性既是善的，于是人人自有无限的信心，无限的自强，可有无限的&ldquo;理想 &rdquo;与&ldquo;作
为&rdquo;。
善又是无可计量的，既然人人俱有善心，于是人人应有平等与自由。
这些都是人性的光辉。
　　万雄老弟出刊新书，要我写序，我老勃不羁，信口开河，有失序文之体裁，望读者谅其老勃不羁
之性，许其信口开河破坏序体之罪。
多谢多谢！
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内容概要

　　本书由资深出版人，香港文化界名人陈万雄先生的随笔和学术书评合集。
《读人与读世》分为三个部分“读人与读世”、“承教的感动”和“历史杂说”。
分别描写的是笔者工作生活中与沈从文、启功、陈原等文化出版名家的交往经历与感受，从小学到大
学受教过程中的体会，以及一些名著的书评。
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作者简介

　　陈万雄
广东东莞人，现任联合出版(集团)有限公司副董事长兼总裁。
曾任商务印书馆(香港)有限公司总经理兼总编辑。
1973年毕业于香港中文大学历史系，1975年获中大研究院哲学硕上，1980年修毕日本广岛大学博士课
程，1989年获香港大学博士学位，2007年获香港科技大学颁授荣誉大学院士。
学术研究主攻中国近代思想文化史，主要著作有《新文化运动前的陈独秀》(香港：中文人学出版社
，1979年)、《五四新文化的源流》(香港：三联书店(香港)有限公司，1992年)、《五四新文化的源流
》(北京：三联书店，1997年)、《历史与文化穿梭》(北京：中国社会科学出版社，2000年)、《读人与
读世》(香港：天地图书有限公司，2008年)及《人生方圆》(香港：商务印书馆(香港)有限公司，2010
年)。
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章节摘录

　　照我思索可认识&ldquo;人&rdquo;&mdash;&mdash;对沈从文先生的片断回忆　　从一九八○年八
月认识沈从文先生，到一九八八年他去世，整整八年间，每次我到北京，大都会约同沈从文先生的亲
密助手王先生和王亚蓉女士登门拜访。
八十年代初中期，我的主要工作是编辑事务，上京的次数固然多，每次停留的时间也较长，常有机会
去拜候沈先生。
上了沈家，不管有事无事，谈正事还是闲聊，总耽搁好几个小时。
当时不懂得珍惜，未曾记下来，所谈内容不免淡忘了。
但是一些记忆还是深刻的。
　　头一回见到沈从文先生，就令我感悟了文学的本质。
　　首次上京，其中一项工作是将刚刚出版的《中国古代服饰研究》样书带给沈先生。
在王先生和王亚蓉女士的引领下，来到前门东大街的沈家。
　　一进门，穿便服的沈先生从厅中的床沿上下来，一边忙找他的布鞋，一边忙不迭向我们打招呼。
团团的脸满绽着笑容，神情稚朴而带点腼腆。
说话轻轻地，不带一点酬世味道。
倒是浓厚的湘西乡音，要王亚蓉女士穿插着说明。
王女士说明时，沈先生总是含笑望着我们，眼神带感情，神态活像个稚童。
　　面前大名鼎鼎的沈从文先生，给我的最初印象：纯真、诚挚、和悦、自然。
刹那间，&ldquo;大人者，不失其赤子之心&rdquo;一句古话，从心里蹦跳出来。
作家与作品间连带着的文学本质，似乎一下子也透露出来。
日后，与沈老接触多了，读他的著作多了，了解他也多了。
到现在，要概括我对沈先生的认识和感觉，还是初见时所得&ldquo;赤子之心&rdquo;的印象。
人的直觉有时很玄妙，也很准确。
在此以前，沈先生的文学作品，我读得不多，兴趣也不浓。
关键是对他的文学思想境界认识不深，不懂得欣赏文学作品似平凡中的卓越、似平淡中的波澜壮阔的
道理。
自己的兴趣是近代思想，连带对近代文学的认识，总倾向从史学的角度去阅读、去理解，这是念历史
的癖性。
不自觉地，也对文学性质的理解变得狭隘了。
　　一个生长于湖南边陲之地，整日与大自然打交道的野孩子，青年时代混迹于龙蛇混杂的军旅；忽
然灵光闪动，只身远闯人文荟萃的北京，浪迹于文学园地。
三十岁后名气渐显，奠定在文坛的地位。
中年由作家而晋身大学教坛，一身而兼作家、教授和文学刊物主编多职，享誉日隆。
一九四九年后打入另册，离开文坛，担任故宫博物院的文物讲解员，用他的话说，就是&ldquo;在午门
楼上转了十年，学了十年&rdquo;。
几十年阴晴不定的政治空气下，他长时间绝迹于文学界和教坛，苦心孤诣，自甘寂寞，从事文物的研
究。
这样曲折的人生过程，这种甜酸苦辣的阅历，在沈先生的行止容貌上，竟然没有留下任何应有的世故
和沧桑的印记。
年过古稀，仍然一派纯真，真是不可思议。
这种纯真，没掺入一点造作，又不同于长于富贵、少不更事、不通世务的天真。
沈从文先生保持着的，原是一颗赤子之心。
　　顿然，我明白了，只有这样性灵的人，才会成为头等的文学家。
沈先生头一回给我的感觉就是一个天生的文学家。
举止以外，他谈事情总像讲故事，娓娓道来，引人入胜。
几十年间，见过不少不同的文学家，再未有人给我留下近似的印象。
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想象中的曹雪芹，也应该是&ldquo;大人者，不失其赤子之心&rdquo;的人物，才会饱历世变沧桑，穷
途潦倒，仍意气岸然，钟情山水，游于众艺，才会宠辱不惊，成就《红楼梦》这样的人性刻画深刻而
仍满溢性灵的伟大作品。
　　八十年代开始，我猛然醒觉，研究中国历史和文化别有天地，自此踯躅寻觅，至今不休，沈从文
先生便是启蒙者。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　陈万雄先生以其曾受教于沈从文、启功、牟润孙、陈原等大师的得天独厚的特殊求学经历，集合
自身丰富的人生阅历著成《读人与读世》一书。
作者用平实的语言，深厚的文化功底，以人、事和书的不同角度为线索，勾勒出人与世的关系之道，
特别展现出老一代出版家和文化人物的精神世界和为人之道，也体现出作者的人生智慧和深厚的学术
底蕴。
人世交错，急功纷繁中，读一些有灵光的人的故事，宁静身心，温暖感人。
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