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内容概要

他想，豆豆，你回来吧，只要不越轨，即使你用谎言欺骗了我，我也会谅解你的。
一支烟抽完了，又一支烟抽完了，时间就像一口硕大无比滚烫如沸的油锅，将林家伟煎熬得心如刀绞
，灵魂出窍。
然而，等了好久，终于不见豆豆回家，再下车看看豆豆家的后窗户，窗帘拉扯得严严实实，在乳白色
的灯光映衬下，显得分外神秘。
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作者简介

唐达天，小说家。
中国作家协会会员，甘肃省作家协会会员。
祖籍甘肃，现居珠海。

　  2000年前，致力于中短篇小说创作，在《十月》《小说》等名刊发表过中篇小说若干，出版中篇小
说集《悲情腾格里》。
2000年后，致力于长篇小说创作，出版《沙尘暴》《绝路》《一把手》《官太太》等8部作品。
曾获冰心奖、甘肃省政府敦煌文艺奖、甘肃省首届黄河文学奖、北广传媒优秀小说改编奖等多种奖项
，由《后台》改编的30集电视连续剧《华容道2》在全国各地热播中。
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章节摘录

　　1　　林家伟翻过日历，立刻被背面的一段话吸引住了。
　　那段话的标题是《美国人的一辈子》，正文是这样一段话：　　美国记者曾做过一个有趣的统计
。
他们选择一对每天工作8小时，每周工作5天的典型靠工资收入的年轻夫妇作为调查对象，以他们一周
生活为基础进行类推，再折合成年数。
假如一个人的寿命为72年，那么：　　1、体育、看戏、看电影、看电视等娱乐活动8年；　　2、饶
舌4年（女子有的还要加1年）；　　3、打电话1年；　　4、吃饭6年；　　5、等人3年；　　6、打
扮5年（女人可能多花费一倍以上）；　　7、睡觉20年；　　8、生病3年；　　9、读书3年；　　10
、旅行5年；　　11、工作14年。
　　林家伟粗略算了一下，这11条的时间加起来正好72年。
想想，要是真的把人生这么切割开来，实在太没有意思了，就好比把一个完整的人解肢，就失去了他
的完整与美感。
　　林家伟正想得奇妙。
电话铃响了。
他就不由得联想起美国人一生打电话所耗费的一年时间绝对不准确，至少要比吃饭花费的时间多。
他现在四十来岁，使用电话最多不超过12年的历史，其中独自享有一部电话的时间才5年，估计泡在电
话上的时间起码有1年。
这样算来，一辈子何止1年？
　　林家伟接起电话，一听是豆豆的，心里顿时激起波澜。
　　他和豆豆至少有二十多天没有见面了。
虽说有电话来往，但一旦他提出要与她约个时间聚一聚，豆豆就推说忙，过一阵再说。
这便使林家伟十分沮丧，情绪一落千丈，干什么都提不起兴趣。
在成熟男人林家伟的感情世界里，豆豆是他的唯一。
要是时间一长见不到豆豆，他就感到烦躁不安，身体不适。
林家伟有时看动物世界，看到雄性动物发情时寻不到适合的雌性动物得以发泄时，那种暴戾乖张的样
子就觉得十分像他，不觉好笑，人与动物有时竟有惊人的相似。
林家伟往往在这个与动物有惊人的相似阶段内情绪极不稳定，脾气十分暴躁。
往往地，在这个阶段内，他对豆豆思念愈切，猜测怀疑也就愈深。
他总觉得豆豆除了他之外还有男人。
林家伟这样一想，立刻就把对豆豆的爱化成了满腔的子弹一起射向了她。
然而，一旦当他的传呼机上出现豆豆的号码，心又止不住地狂跳不止。
　　成熟男人林家伟总是在这种不断地自我伤害中又不断地自我复原。
　　这次，他一再告诫自己要对豆豆进行一次冷处理，要尽量表示出一种无所谓的样子，但到头来还
是没有到家，最终还是表现出了有所谓的样子。
　　豆豆在电话中连“喂”了两声，林家伟才勉强应了一声。
　　豆豆知道他还在生她的气，就避重就轻地告诉林家伟说，今天是情人节，我们打算怎么过？
林家伟本来还要玩一阵深沉，一看豆豆把话说到这个分儿上了，就觉得再没有必要憋劲儿了，这才噢
了一声说，好吧，下午下班后在老地方见。
　　放下电话，林家伟感到手心里汗融融的，心里却一下子舒展开了。
　　他点了一支烟，很滋润地吸了起来。
吸了一阵，脑海里仍在徘徊着“情人节”这个概念。
心想，这是哪个国家发明的洋节，竟然有这么大的冲击力，不到几年的时间，在具有传统礼教的中国
也风靡开来了。
就在这时，忽听有人敲门，便说了一声进来。
话音刚落，一个娉娉婷婷的人儿便出现在林家伟的眼前，他的眼睛马上亮了起来。
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　　这个人，就是他们报社的女记者丁雯。
丁雯今天打扮得非常性感，上身穿一件紧身羊绒衣，下身穿一条黑色牛仔裤，给人一种简洁、明快的
感觉，却把整个的曲线勾勒得咄咄逼人。
这时候的丁雯在林家伟的眼里犹如一篇优美的散文，起伏得有神有韵，跌宕得有秩有序。
细细的腰身，丰满修长的双腿，饱满圆润的臀部，令人赏心悦目。
就在这时，他的脑海里猛然冒出一句书本上描写女人的话：“腰和臀的连接处，可稳稳地放一个丝瓜
。
”他觉得丁雯的腰和臀的连接处肯定放不下一个丝瓜，但却凹凸得可爱，倘若真的能放一个丝瓜，恐
怕就有些太臃肿了。
　　丁雯是来给林家伟汇报工作的。
丁雯说：“金威皮革加工股份有限责任公司的杨老板让我给他写个系列报道，想把他们怎么争取港商
投资办厂、产品怎么打入外省市场，现在资金短缺等反映一下，目的是想让政府再支持一下。
你看这个报道能不能写？
”　　对于这家公司的情况林家伟略知一些，他知道这里头的情况很复杂，这个公司是黄市长一手扶
持办起来的，但是市财政投了600万元之后，港商的800万资金迟迟不到位，于是市委、人大、政协颇
多微词，说是港人只是向我方兜售他们的陈旧设备，并非与我方真心合作。
杨老板现在让丁雯写系列报道，无疑是想从舆论上给市政府施加一些压力，但却不知这是谁的意思。
现在不能排除是黄市长的“旨意”，因为通过社会舆论呼吁，他可变被动为主动。
倘若黄市长心灰意冷了，你再呼吁，岂不惹得黄市长不高兴，也得罪了市委、人大的人。
　　林家伟当然不便把这些情况说给丁雯，就说：“这个公司市里有些争议，发不发系列报道我还拿
不准，最好你去请示一下王总编。
”　　丁雯说：“这点小事你都做不了主，看你这个副总编怎么当的？
”　　林家伟就笑笑，心想丁雯一定是被那个名叫杨大光的老板给收买了，但嘴上却说：“小心不为
错。
主要报道还得王总把把关。
”　　丁雯悻悻而去。
　　林家伟的目光如追光灯一样一直追着丁雯出了门，看那圆屁股儿一扭一扭的，甚是令人疼爱。
便在心里狠狠地骂了一句：“小婊旦儿。
”骂完，竟兀自笑了起来。
笑他即使骂女人是“婊子”，却把“子”省了，在后面还拖着个“旦儿”，分明地减轻了恶的成分，
增加了对女人的些许疼爱。
　　林家伟之所以对丁雯恨爱有加，其主要原因是他们有过一次肉体上的交往。
否则，也不至于此。
林家伟曾不止一次地潜心回味过他与丁雯的那个销魂的夜晚，但每每回忆起，仿佛在欣赏着一张没有
对准焦距的陈年老照片，给人一种模模糊糊、十分久远的感觉。
　　那还是3年前，丁雯在报社实习，林家伟要到边阳县去作一个重点报道，丁雯说要跟林家伟一块
儿去学习学习。
林家伟觉得同去的还有司机老仇，带丁雯去也无妨，就答应让她去。
晚上，他们酒喝得迟了，只好住到了边阳宾馆，丁雯单独住一间，老仇和林家伟住一间。
老仇住下不久，他妻子打来电话说，如果方便的话，让老仇把她的妈妈接到金都来。
老仇的岳母家在边阳县七岔乡，七岔与边阳有80多公里，显然，最好的办法是老仇晚上到丈母娘家去
，次日早上赶来，才不耽误林家伟的时间。
老仇把情况说了之后，林家伟说行，你现在就去，明早8点赶来。
　　老仇走后，林家伟就感到有些空寂，正翻着电话号码簿，想给熟人打个电话，就听见有人敲门，
他便随声说了一声进来。
没想到进来的是丁雯。
　　丁雯说：“老仇到哪里去了。
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”　　林家伟说：“到他老丈母家去了。
”　　丁雯说：“你好像要打电话，跟人约会，是吗？
”　　林家伟说：“闲着无聊，想找个熟人打电话聊聊天，你来了就不打了。
”　　丁雯就笑着说：“我进来是不是妨碍你？
”　　林家伟说：“不会的，你坐呀，老站着干吗？
”说着笑了笑。
　　丁雯说：“你领导不发话，我敢坐吗？
”　　林家伟一听这话就觉得丁雯很有韵味，说话太机智，便说：“我发话今晚不让你睡，你还一宿
不睡？
”　　丁雯说：“你不让我睡我就不睡。
”　　林家伟略将此话一延伸，就忍不住笑了起来。
丁雯也觉得不好意思，忍不住笑起来。
这么一笑，房间的空气一下子变得轻松活跃了。
　　丁雯说：“林总，我到报社快1年了，怎么没有见过你的夫人，她在哪儿上班？
”　　林家伟说：“在商店里当会计。
”　　丁雯说：“看你这么有才气，又有风度，你的夫人肯定很漂亮。
”　　林家伟说：“哪里？
我老婆本来就一般化，现在到了中年，就更不成型了。
”　　丁雯就哧哧笑了起来。
说：“不成型成啥？
”　　林家伟说：“不成型就是没有形状了。
就比如说，腰呀、臀呀⋯⋯，不说不说了，你小姑娘不懂。
”　　丁雯放声笑了起来，说：“我怎么不懂。
你们这些事业有成的中年男人，没有一个不喜新厌旧的。
”　　林家伟说：“太绝对了吧？
我就不是。
”　　丁雯说：“你不是，是因为你不敢承认。
”　　林家伟心里一惊，觉得这个女孩太敏锐了。
　　丁雯又说：“其实你们这一代活得也够可怜的。
年轻谈恋爱时，没有条件，更不具备胆量做婚前试验，马马虎虎像给父母完成任务似的就结了婚。
婚后，才觉得不太适合，想退货，又没有勇气退，就一直凑合着过。
到了中年，事业有成了，夫妻之间的差距也就越来越拉大了，就更没有勇气提出退货了，怕因此影响
了你们的前途，甚至担心会丢了乌纱帽。
”说到这里，丁雯顿了一下。
“不知我说的是不是实情？
当然，我是泛指事业有成的中年男人的，并不是说我们的林总。
”　　林家伟听完忍不住哈哈大笑了起来，他借着这爽朗的大笑，掩饰了他的窘迫，酿造了他的下文
：“精彩，实在太精彩了！
又是婚前试验，又是退货。
丁雯，我算是重新认识你了。
”林家伟说的是真话。
在他固有的意识中，认为像丁雯这样的女孩就应该像一个生瓜蛋一般，根本不会、也不可能把触角伸
到他们这一茬人中，并且分析得这么透彻明了。
这无疑拉近了他俩的距离，也使他对丁雯更加高看了。
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