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前言

一直以来暗淡无光地消耗着生命，只虚妄地梦想做一只飞鸟，一只注定要年年飞越喜马拉雅的候鸟，
在南来北往的迁徙中等待跌落在雪山的那一天。
直到听见一个声音说：一个人的最终义务就是做你的存有，就是做你自己——此人一生都在流浪，他
的本名叫做Friedrich Nietzsche。
于是，我抛开了这生活，以流浪者的姿态骑着单车踏上了喜马拉雅所在的那片高大而辽阔的土地⋯⋯
自1983年离开那一刻起我就迷恋上那片土地，以至于无论走到哪里，都时常丢了魂儿似的遥望着西方
发呆。
这迷恋就如那土地上那个叫仓央嘉措的喇嘛诗人说过的话：从来不见也好，省得情丝萦绕；原来不熟
也好，哪会这般颠倒。
这迷恋让我固执地认为外面的世界很难看，也很脏。
不仅如此，这迷恋还让我变得消极，总觉得一切都无所谓。
那片土地也一度成为我的心灵庇护所，那是在很久以前失去恋人的时候，可那次很突然很茫然的故地
重游让这迷恋变本加厉，我发现自己活得像一声叹息。
终于决定彻底摆脱她的控制，用苦行僧的方式去面对她！
遍尝她的天地大美，她的荒凉、孤独和永恒的庄严⋯⋯走近她，凝视她，直到厌倦。
唯有如此，不得解脱。
做出这个决定是在2006年年底，我放弃挣扎，专注于打造行将腐朽的肉体机器。
18个月风雨无阻——自虐式的训练：登山，外加疯狂的骑行。
没想到自己最强壮的时刻竟是为了这自私的动机而获得的，那时，我感觉到肌体在膨胀，生命在咆哮
。
血汗早已风干，劳损的关节会在迟暮之年跟我算账，连续两年精力透支造成的元气损耗我正在领受。
可这躯壳倘若不为精神所驱使，要来何用？
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内容概要

2008年，向伟成靠一辆组装的山地越野自行车独自完成了“达州——青藏单车穿越之旅”，历时5个半
月，行程2万里。
途径：布达拉宫、珠峰大本营、阿里、土林古墓群、墨脱、雅鲁藏布江、青藏公路、青海湖、汶川、
九寨沟⋯⋯单车一一走过。
饿狼、恶狗、劫匪、雪崩、泥石流⋯⋯向伟成以顽强的毅力完成了这饱含挑战与超越的激情之旅。

169天，从夏走到冬，一路风霜雪雨、艰辛跋涉，一路孤独恐惧、危机四伏。
在川藏线机智躲过土匪的跟踪，在新藏线经历数次雪山融水的困境，在墨脱亲历了队友的离奇失踪，
在青藏线强忍极度严寒，在甘南与独狼邂逅，在若尔盖力挽狂澜、凭一根铁棍从五只凶悍的牧羊犬口
中保全了自己的性命。

这一切只因为“那里是他魂牵梦绕的地方”——向伟成曾经在拉萨度过一段快乐的童年时光，9岁时
作别拉萨。
“从离开的那一刻起，我就梦想着重回拉萨。
”
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作者简介

向伟成，汉族，生于1974年，四川达州人。
出生即随援藏的父母远赴西藏，在拉萨度过了“安徒生式”的童年时光，1983年随父母内调回川。
1992年考入上海交通大学，毕业后一直从事自由职业。
曾参与组织多次大型户外活动，参加过“雪花啤酒勇闯天涯挑战乔戈里峰”等极限运动。

童
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章节摘录

插图：“赶紧下撤！
”趁那厮不注意，我们一路狂飙折返回到刚经过的藏族村落。
路边阿妈得知我们被跟踪扬起眉头拍着胸脯说：“别怕！
有我们在！
”阿妈拦了一辆皮卡，跟司机交涉一番，司机二话不说，下车就帮我俩把单车放在货厢里，并用绳索
绑了个结结实实。
这时，那康巴汉子呼啸而来，狠狠地瞪了我们一眼便灰溜溜地滚蛋了。
司机是有着藏族气质的汉人，大概是久居藏区的缘故。
一路上他打开了话匣子：“骑摩托车带刀的还算不上土匪，他们顶多抢点生活费。
真的土匪玩枪，而且只骑马⋯⋯”我琢磨了很久才恍然大悟——作案之后要逃跑，摩托只能在公路上
逃，骑马可就不同了，驰骋在高山深谷，草原莽林，那还不游刃有余！
“好像是2004年吧，川藏北线发生过一起大案，土匪枪杀了一辆班车上的30多名乘客，然后把车子推
下山崖，好长一阵子过往的客车都得用军车押送。
”“海子山过去有个德达村，一次性收缴了不少枪支⋯⋯”几乎就要错过119道班的时候我才惊醒过来
，赶紧叫师傅停车。
我实在不愿就这样坐车浪费了这段天路，偏偏司机此番耸人听闻的匪事坚定了水手的决心——接上舟
舟继续搭车，把另一个土匪出没的路段一并坐过去——那可是令人销魂的海子山啊！
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后记

然而这毕竟不是外人想像的腐败之旅。
从第一天抵达两叉营地、次日到牦牛达坂营地，先后有9名包括队员和协作在内的成员发生诸如呼吸
道感染、血压过高、甚至轻度肺水肿等不良症状被强制遣返，他们的K2梦就这样万般无奈地嘎然而止
。
初秋的牦牛达坂营地已是寒天冻地，清晨帐篷上竟结上了一层冰花。
第三天翻越海拔4800米的阿格拉达坂之后一路陡降，迎面展开无比开阔的u字型克勒青河谷。
河谷上冰川水交织如网，狂风肆虐，风尘滚滚，两岸突兀的刃脊型高山陡峭而锋利，狰狞可怖，随处
可见被古冰川切割冲刷的宏大遗迹。
左前方云雾缭绕处正是毗邻的两座8000米级山峰伽苏布鲁姆I、Ⅱ峰，向右逆流而上，经一号、二号红
柳滩营地，向左转过一个弯，就进入音苏盖提河谷，距离乔戈里峰登山大本营就不远了。
2009年9月17日，相信对于每一位“挑战乔戈里”的队员而言都是永生难忘的。
昨日傍晚短暂的风云突变并未逆转近日乔戈里地区的晴好天气，经领队和队员协商，队伍分两队行进
：运输物资的驼队继续沿河谷行进，大部队则翻越克勒青河谷左侧山脊取捷径而去。
离开河谷，沿左侧由冰雪作用形成的坡面碎石流陡坡开始爬升。
虽河谷的壮丽景致尽收眼底，可队员们丝毫不敢大意——在刚刚容纳一只脚宽度的碎石坡面上行进，
还得应对稀薄的空气，大部分队员都已无暇顾及这洪荒世界的大开大合之美。
约正午时分，队伍终于在转过一个山头时爆发出激动的欢呼声——象征死亡和荣耀的山中之王、不可
一世的乔戈里峰庄严地耸立在遥远的天际！
这个转角的狭小坡面也成为具有特殊意义的点——中国一侧最先目睹：K2的那个点。
此刻，可以歇斯底里，可以沉默不语，可以摆POSE，可以伏地膜拜⋯⋯怎样都不为过——因为我们已
把天真、虔诚和艰辛一并付给了它！
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媒体关注与评论

人生如此有限，又为种种窘迫所困苦，短暂的超越城为必须，否则，便被平庸的日子消耗殆尽。
心智失去灵光，精神暗无天日，短暂的超越即心灵的亮点，它的不断闪现便形成光束团，烛照人生，
有时就觉得，走遍天涯，仿佛就为一点一滴的寻找这瞬间的化境。
　　——马丽华我相信“信念”因为信念是闪亮的，当你面临绝望，当一切情况都对你不利，你还有
什么别的选择？
如果没有信念，我们在世上的每一天都会与恐惧相伴，这会击垮你，我们比自己想像的坚强得多，继
续相信你自己，相信我把选择的一切，这才是最重要的。
　　——阿姆斯特朗海到尽头天是岸，山至高处人为峰。
登山就是不断挑战自我，挑战极限，探索未知。
登山是一种气度，尤其是到达山顶的一刹那，能让人的胸怀也变得开阔起来。
人到中年，更需要这种开阔的胸怀和气度，这样才能淡然地面对周围的困难。
　　——王勇峰
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编辑推荐

《藏地大穿越》：不踏上青藏高原，你永远不会知道什么大美无言，不尝试超越自我，你永远不法体
会什么是人生真谛。
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