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前言

说到“历史上最伟大的军事天才”，一般人都会有一种矛盾的心理。
一方面，我们赞赏他们精湛的武术、高超的谋略和出众的才智；另一方面，我们则会担忧，他们的成
就是否会让人类付出太多代价。
有位顶尖的中国语言和历史学家曾告诉过我，他永远不可能对蒙古的丰功伟绩感兴趣，因为他们对人
类历史最大的贡献就是堆积如山的骷髅，正所谓“一将功成万骨枯”。
另一个很常见但极其错误的看法，就是认为“军事智慧”一词用“军事”来形容“智慧”是矛盾的。
我们可以钦佩画家、诗人、作曲家、作家甚至政治家，但绝不会佩服军人。
可是这里确实存在一个不容忽视的问题：军事家们的精神和心理状态极有可能会让他们和大部分人有
所不同。
这让我想起费滋杰罗和海明威之间一段著名的对话。
费滋杰罗在试图探索百万富翁的心理本质时，曾有点迷惑地说：“有钱人不像我们。
”海明威则回答他：“是的，他们的钱比我们多。
”    海明威直言不讳的实用主义观点经常博得喝彩，不过这次面对朋友提出的严肃论点，他的回答其
实是一种巧妙的回避。
他们的这段对话，却又与我们对军事家的描述有着异曲同工之妙。
说起历史上伟大的军事家，我们总是片面性地将他们定性成凶残的刽子手，以致很难会认同并赞扬他
们的伟大功绩。
要了解并肯定他们的伟大功绩，如果只把焦点放在欧洲，甚至是欧亚大陆，就会比较容易些，因为这
片大地是历史上绝大部分伟大的军事家——亚历山大大帝、汉尼拔、凯撒、帖木儿、速不台——的故
乡。
然而，本书却没有采用这样的方法。
在本书中，我们研究和调查了超过两千年的历史，涵盖的文化面也非常广，从南美洲的墨西哥再到亚
洲的日本。
书中难免会出现不妥之处，但我们力求以宽容和深刻的态度去分析判断，尽量避免狭隘和短浅的观点
。
    想要深入探讨历史上伟大的军事家，只能以极大的耐心一步步完成。
假如非得指出所有成功的军事家必备的一种先决条件，我会说，那是一种应对并调控长期积累且会随
时并发的庞大压力的非凡能力。
伟大的军事家必须处理社会和外在世界的冲突，必须与其他人打交道，而且也得经常克服自己内在的
问题。
    斯巴达克斯作为奴隶起义的领导者，不仅要和罗马人对战，同时还得面对义军将领的不同意见，以
及叛徒的背信和盟友(尤其是西西里海盗)的弃义，此外，对大规模起义的可行性的思虑，也时时困扰
着他。
    匈奴王阿提拉，则必须分别和在政治上分裂成两个迥然不同的国家的东西罗马帝国打交道。
他既要面对背叛者、各式各样的谋杀企图以及匈奴内部将领的强烈反对，又得处理匈奴帝国与公元5
世纪时的欧洲各国之间错综复杂的政治关系。
    身为帝国统治者的狮心王理查德，处境应该要好一些。
但是在第三次十字军东征时，他所面对的不只是萨拉丁⑥和萨拉森人⑦这样的敌对者，还得处理东征
军队里的不和现象与普遍存在的派系分裂倾向，以及巴勒斯坦的基督教统治者和本土文化保护主义者
的反抗。
更严重的问题是仇恨的激化和来自欧洲方面的阴谋，即背叛他的弟弟约翰和密谋要绑架他的欧洲君主
。
    科提斯必须让印第安盟友，尤其是至关重要的特拉斯卡拉人站在他这边，同时还得打败阿兹特克人
和墨西哥印第安人②，也必须处处迁就不怎么赞同他的“野蛮”教会。
此外，他还要提防其所征服的军队和其他西班牙大公③们对他那岌岌可危的地位的觊觎。
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当亲眼目睹其亲密战友被强行拖到墨西哥圣坛上献祭时，他所遭受的严重的精神创伤是常人所无法想
象的。
    德川家康发起的战役，不只是和对手争取日本的最高统治权，也是和基督教的教士、执拗的僧人、
皇室甚至其刚愎自用的儿子的对抗。
最重要的是，他必须与从7岁起就开始纠缠他的心理恶魔搏斗——他亲眼目睹自己的父亲被斩首示众
。
    拿破仑在打败大不列颠和它的许多盟国的同时，还轻易摆平了身边人的阴谋诡计，如憎恨他的来自
家乡科西嘉岛的老朋友，以及其家族内因嫉妒而对抗他的兄弟们。
除此之外，拿破仑还得面对一个“分裂的自我”——其敏感的神经，常常使他陷入感性和理性的相互
拉扯中。
当这些发生在一个军事家身上时，就算其具有再卓越的智慧也是枉然。
    在了解了所有的原委之后，我们并不需要原谅他们中的所有人，但我们应该从人的角度来看待他们
：这些军事天才有其才华出众的一面，也有其极其残缺的一面。
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内容概要

历史上，有一群精英凭借着他们的勇气、野心以及过人的军事天赋，成为传奇人物。
他们如何取得大权？
他们所向无敌的力量从何而来？
什么样的动机、长处和特点，驱使他们勇闯无人企及之处？
《英雄与枭雄(六大军事统帅的精神世界)》作者弗兰克·麦克林恩细述历史上六位最伟大军事领袖
——德川家康、拿破仑、斯巴达克斯、狮心王理查德、阿提拉、科提斯的铁血故事，看他们如何在关
键时刻于战场中展现自己的能力，如何改变自己的人生与其追随者或臣民的命运，甚至如何改变世界
历史。
《英雄与枭雄(六大军事统帅的精神世界)》不仅仅是英雄传记，更特别探讨了军事精英们复杂的心理
层面。
作者在描写每一位英雄的最后一场战役时，都对他们的性格优劣和人生历程加以配对比较和分析，带
领我们一窥这群历史上最具代表陛的军事统帅的精神世界。
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章节摘录

索马山长满了极为浓密的野生藤蔓，斯巴达克斯下令砍下这些强韧的蔓生植物，交织编成牢固结实的
绳梯。
绳梯编织得很长，长到足以让斯巴达克斯和他的伙伴们轻巧地从悬崖沿绳而下、到达山脚。
山脊上只留下一个人，等到其他人全都安全着地后，他再抛下所有的武器，跟着爬下来。
角斗士们沿着维苏威火山，悄悄包围了那些过度自信、正在狂欢宴饮的罗马人，出其不意地彻底击溃
了他们，很多人死于刀下，更多的人则落荒而逃。
斯巴达克斯的出色战绩严重激怒了罗马人，以至于后来的历史学家都试着将这次事件描写得像是斯巴
达克斯运气好，而不是经过他的精心策划。
假如斯巴达克斯脱逃时确实只带领了30或50个伙伴，而不是70个，也许他的功绩会比表面上的光彩更
令人钦佩。
普鲁塔克喜欢描绘斯巴达克斯由角斗士发展成起义者这一过程，因为他几乎难以相信，斯巴达克斯只
不过是个奴隶，竟然可以策划完成这样一项艰巨复杂的行动。
    斯巴达克斯的妻子也加入了阵营，但是更重要的是，为数众多的奴隶、甚至许多拥有“自由身份”
的农民(其实是农奴)开始蜂拥而至，加入他的队伍。
在维苏威火山下得胜之后，起义队伍中加人了许多对罗马熟门熟路的人。
负责内务的奴隶泄露消息给斯巴达克斯一行人，指出了其主人屋内暗藏珍贵宝物的角落——通常也是
胆小懦弱的主人的藏身之处。
当地的农夫也会教给奴隶们一些特殊的技巧，例如利用树枝编篮子，还建议他们可以驯养野马，如此
一来，角斗士们就可以拥有一支骑兵队伍。
这支羽翼渐丰的军队逐渐提升了其专业技术水平，他们学会了如何用兽皮覆盖在牢固的藤蔓上，以制
成粗陋的盾牌；潜逃奴隶身上穿戴的脚镣和其他铁链也被融化并铸成了利剑和长矛。
出身于大庄园和矿场的奴隶更是特别有价值的招募对象，因为他们都经过苦工生活的磨练。
罗马残酷的奴隶制度又再一次逼迫这些奴隶将所有的一切交给命运。
在推行新的市场导向型农业的大庄园里，一名监工带领着12个被铐上链条的奴隶，就算晚上被监禁在
简陋的宿舍里时，脚镣和手铐也都留在身上。
连农业管理领域的一位知名作家科卢梅拉都认为，在这些大庄园里，解开奴隶的脚镣是错误的行为。
在受到如此残酷对待的情况下，这些奴隶已经丧失了人性，一旦得到斯巴达克斯的解放，就格外令人
畏惧。
    更有价值的招募对象，则是那些负责放牧、养猪和牧羊的奴隶——他们正是早期在西西里发动奴隶
叛变的-主要行动者。
透过历史，我们了解到以畜牧为基础的社会更容易创造勇士的传说，因为财富的基本来源——成群的
牛羊——容易被偷盗，因此人们必须全力以赴以进行保护。
只有最健壮和真正强而有力的奴隶，才有可能被选中，受雇为牧者。
这类人必须能够忍受追踪牛群的辛苦，敏捷机灵，步履稳健，不会出差错，而且能够击退土匪和野生
动物。
很多意大利南部的牧者都是罗马人从高卢带回来的，甚至准许他们把女人带在身边，但他们和罗马贵
族之间的紧密关系却日渐薄弱。
因而从某种意义上来说，斯巴达克斯招募到的牧人正是奴隶中的精英。
    另外，对斯巴达克斯来说，极为宝贵的另一种人力资源则是管家或农场总管。
这类人已经习惯于维持纪律的工作，所以很容易被塑造成理想的军士甚或队长。
更进一步来说，他们都有行政和会计方面的经验，而且熟悉受雇领域范围内的任何事务：资源、补给
品和地形。
从一开始，他们就不是以柔弱、无男子气概的都市家奴身份，而是以拥有繁重苦力劳工背景的男子汉
身份被招募。
    灵巧多谋和勇于冒险，不但是斯巴达克斯此时的战斗特色，也渐渐成为他的两个领袖的标志。
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罗马人接下来的行动，就是派出另一个执政官普布留斯·瓦利尼乌斯带领另一支军队进行围剿，同时
还加派了两个军官弗里阿斯和科西努斯以进行协助。
不过，这支军队还是低估了斯巴达克斯的能耐，在发起攻击时仍旧傲慢态度、纪律松散，他们没有派
遣出合适的警哨，甚至还以懒惰和懈怠的态度面对任务。
最严重的错误是，他们还分散了兵力，导致战斗力降低，并最终使自己成为斯巴达克斯这支坚持不懈
的军队的囊中物。
    瓦利尼乌斯似乎把实际战斗留给了他的两个下属，因为我们知道，斯巴达克斯直接突袭的是弗里阿
斯，在短短一场战斗里起义军队就杀死了2000名罗马兵。
科西努斯的表现，也不比弗里阿斯好到哪儿去：首先，他在沙利奈地区一个别墅庭园里的泉水中洗澡
时，就被突然闯人的角斗士吓坏了，随后，当斯巴达克斯直捣其营地时，他还险些被杀。
好不容易才在溃败中幸存的弗里阿斯和科西努斯的部属，不但再也神气不起来，而且还拒绝再度和这
么危险的敌人交手。
懒散的瓦利尼乌斯终于率领4000名可靠的军队亲自走上战场，他们谨慎前进，在安营扎寨时还用围墙
和壕沟来强化营地安全，只等着斯巴达克斯上钩，以发动一场有勇无谋的正面攻击。
但斯巴达克斯一下就看破了瓦利尼乌斯的盘算，拒绝上当。
他在瓦利尼乌斯固若金汤的营地附近扎营，他借着丢石头、辱骂叫喊和大声诅咒，让罗马人相信攻击
即将开始。
但实际上，他却趁着夜色悄悄溜走，只在罗马军队的岗哨看得到的地方留下一个哨兵，点燃所有的营
火，甚至把尸体绑在木桩上，使得罗马哨兵误以为是一群英勇无畏的防御者。
隔天早晨，罗马人发觉昨天没完没了的石头不再飞来，也听不到连珠炮似的咒骂声了。
瓦利尼乌斯小心翼翼地派他的手下前去探查，不久其手下就回报敌军已远走高飞。
想到自己竟然让这些角斗士落荒而逃，瓦利尼乌斯十分得意，马上舍弃了他那坚若磐石的营地，启程
展开追捕行动——一切正如斯巴达克斯所料。
瓦利尼乌斯闯入了斯巴达克斯精心设计的伏击阵地，于是出现了这样一幕画面：一个手持执政官权威
象征的标志的人，被迫放弃他的坐骑和侍从官。
公元前73年的那场战役，以罗马蒙受了极大羞辱谢幕，权力象征落到了奴隶手上，元老院的威望也跟
着没落了。
P17-19

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<英雄与枭雄>>

编辑推荐

历史上，有一群精英凭借着他们的勇气、野心以及过人的军事天赋，成为传奇人物。
    著名传记作家、军事史学家弗兰克·麦克林恩眼探寻德川家康、拿破仑、斯巴达克斯、狮心王理查
德、阿提拉、科提斯——史上最杰出六武士不为人知的一面，《英雄与枭雄(六大军事统帅的精神世
界)》(作者弗兰克·麦克林恩)揭示勇气、野心、军事天才之外，成就领袖人物的性格秘密！
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