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前言

　　孔子的人文主义能否叫中国古人感到充分的满足呢？
答复是：它能够满足，同时，也不能够满足。
假使已经满足了人们的内心欲望，那么就不复有余地让道教与佛教得以传播丫.孔子学说之中流社会的
道德教训，神妙地适合于一般人民，既适合于服官的阶级，也适合于向他们叩头的庶民阶级。
　　但是也有人一不愿服官，二不愿叩头。
他具有较深邃的天性，孔子学说未能深入地感动他。
孔子学说依其严格的意义，是太投机，太近人情，又太正确。
人具有隐藏的情愫，愿得披发而行吟，可是这样的行为非孔子学说所容许。
于是那些喜欢蓬头跣足的人走而归于道教。
前面已经指出过，孔子学说的人生观是积极的，而道家的人生观则是消极的。
道家学说为一大“否定”，而孔子学说则为一大“肯定”。
孔子以义为礼教，以顺俗为旨，辩护人类之教育与礼法，而道家呐喊重返自然，不信礼法与教育。
　　孔子设教，以仁义为基本德性。
老子却轻蔑地说：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义⋯⋯”孔子学说的本质是都市哲学，而道
家学说的本质为田野哲学。
一个摩登的孔教徒大概将取饮城市供给的A字消毒牛奶，而道教徒则自己从农夫乳桶内取饮乡村牛奶
。
因为老子对于都市、消毒以及A字甲级等等，必然会一例深致怀疑，而这种都市牛奶的气味将不复存
在天然的乳酪香味，反而綑蕴着重大铜臭气。
谁尝了农家的鲜牛奶，会不首肯老子的意见或许是对的呢？
因为你的卫生官员可以防护你的牛奶免除伤寒菌，却不能免除文明的益虫。
　　孔子学说中还有其他缺点，他过于崇尚现实而太缺乏空想的意象的成分，中国人民是稚气地富有
想象力，有几许早期的幻异奇迹，吾人称之为妖术及迷信者，及后代仍存留于中国人胸中。
孔子的学说是所谓敬鬼神而远之；他承认山川之有神的，更象征地承认人类祖考的鬼灵之存在。
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内容概要

老子教人的原则在谦恭，他再三重复柔和、忍耐、争论之无益（不敢为天下先）、柔弱的力量，和就
低位的战术优势等思想，而在庄子的理论中是绝不可能看到这些言辞的。
尽管如此，我们仍可确信他二人的哲学基础极为相同。
庄子不是不喜欢谦恭，只是不愿说这两个字而已。
　　老子的不争，正是庄子口中的寂静、保守，及透过平和以维持精神均衡的超然力量；老子认为水
是“万物之至柔”和“寻向低处”的智慧象征，庄子则坚信水是心灵平静和精神澄澈的征象，是保存
“无为”的巨力。
　　老子激赏失败，表现失败（老子是最早的伪饰家），庄子则嘲笑成功；老子赞扬谦卑者，庄子苛
责自大的人；老子宣扬知足之道，庄子让人的精神在肉体之外“形而上学”中徜徉；老子无时不谈“
柔”胜“刚”的道理，庄子则很少提到这个主题。
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作者简介

林语堂（1895-1976），福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美国哈佛大学文学系学习。
1922年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《沦语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写作了《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小
说。
1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与他人一起创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
1976年在香港逝世。
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书籍目录

中国的神仙哲学序论（一）序论（二）序文第一篇 道之德　第一章 论常道　第二章 相对论　第三章 
无为而治　第四章 道之心　第五章 天地　第六章 谷神第二篇 道之训　第七章 无私　第八章 水　第九
章 自满的危险　第一○章 抱一　第一一章 “无”的用处　第一二章 感官　第一三章 荣辱第三篇 道之
体　第一四章 太初之道　第一五章 古之善为士者　第一六章 知常道　第一七章 太上　第一八章 道废
　第一九章 知所属　第二○章 天与我　第二一章 道的显现　第二二章 争之无益　第二三章 同于道　
第二四章 余食赘行　第二五章 四大法第四篇 力量之源　第二六章 轻与重　第二七章 袭明　第二八章 
守其雌　第二九章 戒干涉　第三○章 戒用兵　第三一章 不祥之器　第三二章 道似海　第三三章 自知
　第三四章 大道泛滥　第三五章 道之平　第三六章 生命的步骤　第三七章 天下自定　第三八章 堕落
　第三九章 全道　第四○章 反的原则第五篇 生活的准则　第四一章 道家的特性　第四二章 强梁者　
第四三章 至柔　第四四章 知足　第四五章 清正　第四六章 走马　第四七章 求知　第四八章 以无为取
天下　第四九章 民心　第五○章 养生　第五一章 玄德　第五二章 袭常道　第五三章 盗夸　第五四章 
身与邦　第五五章 赤子之德　第五六章 无荣辱第六篇 政治论　第五七章 治术　第五八章 政闷　第五
九章 如啬　第六○章 治大国　第六一章 大国和小国　第六二章 善人之宝　第六三章 难易　第六四章 
终始　第六五章 大顺　第六六章 百谷王　第六七章 三宝　第六八章 不争之德　第六九章 掩饰　第七
○章 不我知　第七一章 病　第七二章 论罚（一）　第七三章 论罚（二）　第七四章 论罚（三）　第
七五章 论罚（四）第七篇 箴言　第七六章 强弱　第七七章 张弓　第七八章 莫柔于水　第七九章 平治
　第八○章 理想国　第八一章 天之道想象的孔老会谈
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章节摘录

　　第一章　论常道　　道可道，非常道；名可名，非常名。
无名，天地之始；有名，万物之母。
故常无欲，以观其妙；常有欲，以观其徼。
此两者，同出而异名，同谓之玄。
玄之又玄，众妙之门。
　　语译：可以说出来的道，便不是经常不变的道；可以叫得出来的名，便不是经常不变的名。
无，是天地形成的本始；有，是创生万物的根源。
所以常处于无，以明白无的道理，为的是观察宇宙间变化莫测的境界；常处于有，以明白有的起源，
为的是观察天地间事物纷纭的迹象。
他们的名字，一个叫做无，一个叫做有，出处虽同，其名却异，若是追寻上去，都可以说是幽微深远
。
再往上推，幽微深远到极点，就正是所有的道理及一切变化的根本了。
　　一、道不可名，不可言，不可谈　　泰清问无穷说：“你懂得道吗？
”　　无穷说：“不知道。
”　　又问无为，无为说：“我知道。
”　　泰清说：“你所知的道，有具体的说明吗？
”　　无为回答说：“有。
”　　泰清又问：“是什么？
”　　无为说：“我所知的道，贵可以为帝王，贱可以为仆役，可以聚合为生，可以分散为死。
”　　泰清把这番话告诉无始说：“无穷说他不知道，无为却说他知道，那么到底谁对谁不对呢？
”　　无始说：“不知道才是深邃的，知道的就粗浅了。
前者是属于内涵的，后者只是表面的。
”　　于是泰清抬头叹息道：“不知就是知，知反为不知。
那么究竟谁才懂得不知的知呢？
”　　无始回答说：“道是不用耳朵听来的，听来的道便不是道。
道也不是用眼睛看来的，看来的道不足以称为道。
道更不是可以说得出来的，说得出来的道，又怎么称得上是其道？
你可知道主宰形体的本身并不是形体吗？
　　道是不应当有名称的。
”　　继而无始又说：“有人问道，立刻回答的，是不知道的人，甚至连那问道的人，也是没有听过
道的。
因为道是不能问的，即使问了，也无法回答。
不能问而一定要问，这种问是空洞乏味的，无法回答又一定要回答，这个答案岂会有内容？
用没有内容的话去回答空洞的问题，这种人外不能观察宇宙万物，内不知‘道’的起源，当然也就不
能攀登昆仑，邀游太虚的境地。
”（庄子·外篇》第二二章《知北游》）　　有关道不可名的观念，请参看二五章。
　　二、区别　　古人的智慧已达到登峰造极的程度了，是怎样的登峰造极呢？
他们原以为宇宙开始是无物存在的，便认为那是最好的情况，增加一分就破坏它的完美。
慢慢地，他们知道有物的存在，却认为它们彼此没什么异处。
后来，他们晓得万物有了区别，却又不知道有是非的存在。
　　但是，等到他们懂得“是非”的争论后，道就开始亏损，道一亏损，私爱就随之大兴起来。
（《庄子·内篇》第二章《齐物论》）　　三、万物皆一：意识和精神之眼　　鲁国有一个被砍断脚
的人，名字叫做王饴，跟从他学习的弟子和孔子的弟子一样多。
　　于是常季问孔子说：“王饴是一个被砍去脚的人，跟他学习的弟子，和跟先生学习的弟子，在鲁
国各占一半。
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他对弟子不加教诲，不发议论，但他的弟子去的时候本是空虚无物，而回来却大为充实。
莫非世上真有这样不用言语，没有形式，仅用心灵来教化弟子的人吗？
他究竟是怎么样的人呢？
”　　孔子说：“他是圣人。
我一直想去见他，却为事所绊，不曾见着。
如果看到了他，我一定要拜他为师。
试想，我尚且如此，何况那些不如我的人？
而且不仅是鲁国，我还要率领天下的人去做他的弟子呢！
”　　常季说：“他断去一只脚，还能做人们的老师，一定是高人一等，所以才会如此。
那么他是如何训练自己的心灵达到这种境界的呢？
”　　孔子说：“生死是一件大事，他却能够控制自己的心意，不随生死而变。
⋯⋯他能主宰万物的变化，并守着真正的根本大道。
”　　常季又问：“这怎么说？
”　　孔子回答道：“若从宇宙万物不同的观点来看，就是自己的肝胆也会像楚国和越国那般的不同
；但是若由相同的一面去看，万物都属一体，当然也就没有区分可谈。
能够看到这一层，他可以不用耳目去辨别是非善恶，而把心寄托在道德之上，以达到最高的和谐境界
。
　　“他把万物看作一体，所以不会觉得自己的形体上有什么得失，那断了的一只脚便与失落的泥土
～般，对他而言，毫不重要。
”（《庄子·内篇》第五章《德充符》）。
　　他所好的是天人合一，他不喜好的也是天人合一。
把天人看作合一也是一，不把天人看作合一也是一。
把天人看作合一，便是和天做伴；不把天人看作合一，就是和普通人做伴，明白天人不是对立的人，
就叫做真人。
生死是命，就好像白天和黑夜的变化一样，乃是自然的道理，人既不能干预，又无法改变。
然而，人们以为天给自己生命，便爱之若父，对天如此，对那独立超绝的道又将如何？
人们以为国君的地位比自己高，就肯替他尽忠效死，那么遇到真君又该怎么表现呢？
泉水干了，水里的鱼都困在陆地上，互相吐着涎沫湿润对方，如果这样，倒不如大家在江湖里互不相
顾的好。
因此，与其称赞尧毁谤桀，倒不如不加批评，把善恶之念抛开而归向大道。
　　大地给我形体，使我生时劳苦，老时清闲，死后安息。
因此，若是以为生是好的，当然认为死也是好的啊！
（《庄子·内篇》第六章《大宗师》）　　四、众妙之门　　大道的降生与毁灭均无原因，它有具体
的事实而没有可见的出处；有久长的渊源而没有开始的根本；有出生的处所又看不见窍孔，但却有具
体的事实、不确的所在，这样就构成了空间（宇）；有久长的渊源而无开始的根本，就形成了时间（
宙）。
　　有生，有死，有显，有灭，但都无法看见显灭的途径，这就叫做“天门”。
　　天门便是“无有”，而万物就是从“无有”产生出来的。
（《庄子·杂篇》第二三章《庚桑楚》）　　第二章　相对论　　天下皆知美之为美，斯恶已；皆知
善之为善，斯不善已。
故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和。
前后相随。
是以圣人处无为之事，行不言之教。
万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。
夫唯弗居，是以不去。
　　语译：天下人都知道美之所以为美，丑的观念就跟着产生；都知道善之所以为善，不善的观念也
就产生了。
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没有“有”就没有“无”，“有无”是相待而生的：没有“难”就没有“易”，“难易”是相待而成
的；没有“长”就没有“短”，“长短”是相待而显的；没有“高”就没有“下”，“高下”是相待
而倾倚的；没有“音”就没有“声”，“音声”是相待而产生和谐的；没有“前”就没有“后”，“
前后”是相待而形成顺序的。
因此圣人做事，能体合天道，顺应自然，崇尚无为，实行不言的教侮。
任万物自然生长，而因应无为，不加干预；生长万物，并不据为己有：培育万事，不自恃其能；成就
万物，亦不自居其功。
就因为不自居其功，所以他的功绩反而永远不会泯没。
　　关于相对论，循环论、及宇宙变化的原则，请参看四。
章老庄哲学的基本思想与实际的学说，老子所有的反面论都起源于此。
　　一、相对论：万物均归为一　　言语和起风时发出的声音不同。
风吹是自然无心的声音，而说话，必定先有了意念才能发言。
言语有了偏见，听者也就无法断定孰是孰非。
无法断定是非，说了等于没说，那么那些言论究竟是“话”呢？
还是“不是句话”？
就好像初生小鸟的叫声一样，到底它们是有分别呢？
还是没有分别？
　　道，因为有所蒙蔽，才有真假的区别；言语，因为有所蒙蔽，所以才有是非的争辩。
道本没有真假，所以无所不在；言语本没有是非的分别，所以能无所不言。
道之所以蒙蔽，是因为有了偏见；言之所以蒙蔽，是因为好慕浮辩之词，不知“至理之言’，所致。
　　所以儒墨争辩，不外在使对方为难；对方以为“非”，我就以为“是”；对方以为“是”，我就
以为“非”。
如果要纠正二家的是非之辩，只有使他们明白大道，大道既无分别，他们也自无是非的争论了。
　　世间一切的事物都是相对的，所以彼此才有分别。
看别人都觉得“非”，看自己便认为“是”，因为只去考察对方的是非，反而忽略了自己的缺点：如
果能常反省自身，一切也就明白了。
　　只看到别人的“非”没有看见自己的“非”，所以总以为自己“是”，别人“非”，这种自己是
，别人非的观念乃是对立的。
所以是非之论随生随灭，变化无定。
有人说：“某人可。
”随即有人说：“某事不可。
”有人说：“这个非。
”就有人说：“那个是。
”只有圣人能超脱是非之论，而明了自然的大道，并且深知“是非”是相应相生，“彼此”是相对却
又没有分别的。
　　“此”就是“彼”，“彼”就是“此”。
彼此都以对方为“非”，自己为“是”，所以彼此各有一“是”，各有一“非”。
那么“彼”、“此”的区别究竟存不存在呢？
　　如果能体会“彼此”是相应又虚幻的，便已得到道的关键。
　　明白大道，就可以了解一切是非的言论，皆属虚幻，这就好像环子中间的空洞一般，是非由此循
环不已，变化无穷。
因此，要停止是非之争，人我之见，莫若明白大道。
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媒体关注与评论

　　若想了解中国的思想，多少知道一些老庄时代，中国学术发展的背景和杂学的兴起是非常有益的
。
但是，由于很少人将中国的思想介绍给西方，因此我认为“详释老子”这桩有意义的工作，借庄子的
说明，比经由近代作家之手，更易受到人们的重视。
　　——林语堂
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编辑推荐

　　一位中国古代道家学派的创始人，一部穿越五千年历史的惊世巨作，五千言《道德经》诠释从世
俗走向超脱的人生哲学，国学大师林语堂跨越文化的现代解读，传承道法自然，呈现世间百态，为你
带来老子的帮助。
　　看过《道德经》的人，第一个反应，便是大笑；接着就开始自嘲似地笑；最后才大悟到这才是目
前最需要的教训。
　　尽我所知，老子是以浑浑噩噩藏拙蹈晦为人生战争利器的唯一学理，而此学理的本身，实为人类
最高智慧之珍果。
　　喜欢抗拒外物的人，似乎总站在高处，较易于接受外界事物的人更能吸引人。
代表这两种典型的人，便是尊崇礼教的孔子和喜欢抗拒外物的自然主义者——老聃。
　　若想了解中国的思想，多少知道一些老庄时代，中国学术发展的背景和杂学的兴起是非常有益的
。
但是，由于很少人将中国的思想介绍给西方，因此我认为“详释老子”这桩有意义的工作，借庄子的
说明，比经由近代作家之手，更易受到人们的重视。
　　——林语堂
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