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内容概要

第三次世界大战结束后，纽约和伦敦变成了一片废墟。
而太平洋附近一个从地图上找不到的小岛上，有一群人正过着与世隔绝的神仙般的生活。
当美国人尤瑞黛和未婚夫保罗在一次地质考察时发现它之后，它的神奇、诡异、美好、和谐之处也逐
一呈现在了“旧世界”人的眼中。
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作者简介

林语堂(1895—1976)福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美国哈佛大学文学系学习。
1922年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《论语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写作了《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小
说。
1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与他人一起创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
1976年在香港逝世。
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章节摘录

　　第三章　　跟着发生的是一件悲剧，却也是情势所迫，避免不了的。
一切只发生在几分钟之间。
　　保罗和尤瑞黛是无论如何也走不出这小岛了。
友好的午餐、中午的休息和内陆湖的游泳，全都是事先设计好的，以便让那儿的人有时间检查飞机，
执行命令。
但保罗却是可以不必死的。
　　尤瑞黛跟着保罗来到飞机停留的岸边。
当他们接近飞机时，听到一阵乱砍、乱劈的声音。
有一会儿，他们惊骇地躲在灌木丛后望着。
毫无疑问的，那些岛民正想把飞机弄坏，一面为了好玩而拆零件，一面破坏其他的部分。
亮亮的银色机身在炙热的沙地上闪闪发光。
他们已破坏了多少？
保罗奋不顾身地想去抢救。
　　“你在这儿等着。
”　　保罗冲出丛林，疯狂地向他们大叫，要他们住手。
他开了枪，一个人立刻倒下。
另外两个人避开乱枪的扫射，躲到另一边去了。
　　“回来！
保罗，别这样！
”　　尤瑞黛在后面追他。
她只看到另一边有好多条腿缠在一起扭打着。
又是一声枪响，一个人应声而倒在沙地上。
第三个人奔向靠近的一边，大声狂喊。
突然一个巨大的黑色身影由机座跳出来，手上拿着一把斧头，猛扑到另一端。
霎时，一只赤脚和保罗的靴子缠在一起，打得天昏地暗。
接着是一阵沉默，保罗疲软的身体跌落在另一具伏下的身体旁边。
尤瑞黛想跑到保罗身旁，但双膝发软。
她绊倒在沙地上，脸孔朝下。
她挣扎着想站起来，但一只手肘的力量无法把她撑起来。
她看见一只古铜色的赤脚恶意地踢起一阵沙土，盖在保罗身上。
沙地热得炙人，好在她的头部是在阴影里。
最先倒下去的那个人已坐起来了。
　　尤瑞黛动也不动地躺着，对所发生的事无动于衷。
一股汽油味儿渗进海上的空气里，她的头脑十分清楚。
当她向上一望，她看见汽油正从机翼处流下来，在沙地上汇成一股小河。
从远处传来许多男人、女人的嘈杂声，一大堆清清楚楚但却不了解的字句，愈来愈近。
保罗的尸体躺在沙地上，一动也不动。
血从他的太阳穴涌出，在沙地上聚成一摊血泊，与逐渐流向他的汽油混在一起，染湿了他的裤子，然
后是他的夹克。
保罗死了，僵硬一如海边的石块。
　　群众被枪声吸引过来，围拢在一起。
尤瑞黛茫茫然地坐起来，她看见一个高大的男人从水中走来，他是到水中冲洗他斧头上的血迹的。
居民正帮忙将受伤的人扶起来，并问他们到底发生了什么事。
尤瑞黛抬头望着身边一对对充满同情与愤怒的眼睛。
　　这个时候，一个满头白发的瘦长老妇人走上前来，帮助尤瑞黛站起来。
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　　“不要怕。
他们不会对你怎么样的。
”她就是艾玛?艾玛。
“你是美国人，是吧？
我也是。
”　　“他死了吗？
”　　“是的，我真遗憾会发生这件事，他不该射杀了我们的一个人。
”　　“你们这些人到底想干什么？
我们没有恶意呀！
”　　“唉，你不了解，我们不愿任何人离开这儿，我以后会解释给你听的。
”　　在艾玛?艾玛的小屋中，尤瑞黛昏眩地躺着，无法思想，看来她永远无法离开这里了。
就她所知，这个小岛离南太平洋不定期货轮的航线至少也有一千海里。
世界粮食健康部简直没有机会知道他们失踪，并派人寻找他们。
圣菲利浦只是个临时的前哨站，只有保罗和她据守着。
世界粮食健康部可能连他们在哪里都不知道，因为他们曾沿着安地斯山西麓寻找古印加文化的遗迹。
他们或许会以为他们在安地斯山迷失了，而放弃寻找他们。
因为他们一直飞来飞去在收集资料，每四个月才缴一次报告。
至于村民，他们虽然常见到这两个疯狂的观光客在镇上走动，但对他们也没有特殊兴趣。
警察局长对自己钓鱼船的兴趣，更胜过观光客呢。
不，他不会带来任何信心。
也许守了好几个礼拜他们才会突然想起这两个游客没回来，房租也没付。
这些疯狂的美国观光客能干出什么好事？
也许等分局的报告慢慢拟好送到瓦帕瑞梭的时候，一个月又过去了。
然后瓦帕瑞梭分局可能又要求更详细的资料⋯⋯几个月以后，当世界粮食健康部听说他们的野外工作
者失踪的时候，会觉得时间太迟而干脆放弃了。
她在岛上被寻获的机会还不到百分之一呢！
　　她想起第二天的葬礼。
她实在不习惯岛民的服装和习俗，整个事情的经过简直像一个梦境。
别人告诉她，保罗的遗体将与被他杀死的人一块儿火葬，她强迫她自己起床去参加那个葬礼。
　　远处传来叮叮当当的声音。
全村的人倾巢而出，从小巷和山顶零落的房子中，奔向广场不远的橄榄林中聚拢。
妇女们着白色衣服，头上蒙着面纱；男人则穿着长袍，其他有些人则穿着敞开前胸的衬衫，每个人都
穿凉鞋。
其中还有些土著人，肢体晒得黑黑的，几近全裸，全身的肌肤像骏马一样，发出健康的金属般的光泽
。
其中有几个显然是被派来抬担架中的尸体的。
　　穿白袍的人开始聚拢，排成一长排。
妇女们双手放在胸前，头垂得低低的。
笛声飘过幽谷，断断续续地奏着试探性的练习曲，陶制的笛子也杂乱地吹出几个尖锐的音符，尤瑞黛
木然地跟着他们走。
阳光由叶缝中筛下来，使万物都掩映在一池绿光里。
亚里士多提玛，头戴高高的青冠，穿着豪华的法衣和凉鞋，在人群中缓缓移动，低声回答旁人的问话
。
一队横笛与吉他的管弦乐队突然冒出来，站在这个高大的希腊祭师后面，高声谈笑。
在担架的前方，站着约有二十个跳舞的女孩，穿着白色镶蓝边的舞衣，黑黑的头发披下来拂动着，不
像其他的女人把头发梳成高髻，盘在脑后。
其中许多人转过头来盯着尤瑞黛，似乎对她的异国服装——罩衫和贴身的长裤很好奇。
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她也好奇地打量她们。
“这个美国佬。
”她们这样叫她，是个“旧世界”里的人物，她们只在传闻里听说过，或在故事书里看过，却突然像
流星一样掉在她们眼前。
不过，这些女孩子的风采也足以媲美雅典娜，她们显然接受过美的训练。
很文明吧？
确实如此，只是方式很奇特、很优雅。
她并不常看到年轻人的面孔散发着友善、愉快和开朗的气质。
也许真正有教养的人，看来就应该是那副样子吧！
　　当亚里士多提玛领着这一大排男女开始移动，两个男孩手拿铃铛跟在后面，这一大堆杂乱的印象
更加强烈了。
他们走了有一百码，穿过一条两旁种有高大瘦长棕榈的宽阔小径，继续向乡间走去。
乡间有许多斜坡和突出的礁石，缓缓由山区斜向海边。
横笛与吉他开始演奏，舞蹈者也开始唱着哀怨的曲子，起伏而反复不停的韵律，听来哀怨但非常悦耳
，令人陶醉，具有催眠性、忧郁，且绵无止境，简直像来自阴间的音乐。
　　他们来到一山丘，火葬堆已准备好了，担架上的尸体被放在上面，男男女女在三十尺外排成一个
圆圈。
木柴点燃了，当木柴被烧得噼啪作响，一股蓝色的烟柱自柴堆升向蔚蓝的天空时，少女开始节奏慢但
极富韵律的舞蹈，象征肉体与灵魂的合一，以及生命的疯狂与渴望，最后由一主角将面纱抛入火中，
象征灵魂的告别。
　　尤瑞黛简直入迷了，当火焰跃起吞噬了保罗的担架时，她曾把脸蒙起来。
然后她的注意力又猛然被现场景象所吸引，几乎忘了身在何处。
哪儿来的这种音乐和舞蹈？
这些人又是谁？
　　尤瑞黛在恍惚惊吓中，力持镇定。
一位高大、留着长胡子的老人走上前来，宣读祭文，在场的人都跟着念。
他的声音从胡须中清晰而稳定地传出来。
仪式完毕，男男女女都各自回去。
尤瑞黛还留在那儿，坐在一块大石头上，呆望着几个人把火弄灭，把灰烬清理好。
一缕缕青烟升入天空，小岛就伸展在蓝空下，岸边是一圈白沙，外面就是碧绿的海水。
远处礁湖的那一端，她望了一眼飞机的残骸，仍在阳光中闪闪发亮。
　　死亡并不丑陋。
她望着最后一缕青烟消逝在岛上清爽的空气中，心里这么想。
这就是再见了，保罗，再见。
而她还活在这世界上。
　　她昏了过去，劳思吩咐随行的人把她抬到艾玛?艾玛的小屋。
　　第四章　　“你觉得怎么样？
”艾玛?艾玛问道。
她那深邃的眸子，尖挺的鼻子——据说代表率直的思想——宽阔而富感性的嘴唇，说明了她有高度智
慧和高尚的头脑，以及正常的情绪，聪明的女人总要坚持她们有女性的正常情绪。
尤瑞黛可以看出这位老年妇人——谁都看得出来，她七八十岁了，但健康——这个女人很为她担心。
尤瑞黛看出艾玛?艾玛偷偷看了她几眼，不过她掩饰得很好。
　　“我觉得好些了，谢谢。
”　　“你病得很厉害。
”　　“是吗？
”　　“是的，我确信你一两天内就能起床了。
”　　“你真是天使。
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”她大大地睁开她的眼睛，看看这女人的肩膀上是否会立刻长出翅膀来。
然后又说：“为什么利斯帕思医生没来？
”　　“噢，他中午以前会来，我相信。
”加上去的“我相信”正表示她不确定，“也许他要去看别的病人，伯爵夫人最近身体不大舒服，你
们飞机被发现的时候，她病发了一次。
”　　“伯爵夫人？
”　　“是，柯蒂莉亚?卡斯提利欧尼伯爵夫人，是意大利人，跟我们一起来的，也是原始移民之一。
她住在城市那头，在南面海角的别墅里。
我打赌，他正和她一块儿吃早餐，她不到十一点是不会起来的。
”　　“我以为这里的居民全都是希腊人。
”　　“不，也有很多意大利移民。
他们对这个地方的欢乐和多姿多彩的气氛颇有贡献。
伯爵夫人是我们的创始人，阿山诺波利斯的朋友，她在船开航的最后一分钟跳到岛上，满身的绫罗绸
缎和珠宝。
然后她又要我们再等两个钟头，等她的忏悔神父唐那提罗。
他并不是上得船来的，他简直像酒桶一样滚上来的，样子非常滑稽。
我记得很清楚，虽然那是三十年前的事了。
别担心，利斯帕思医生会来看你的。
他在城里到处走动，虽然有一点跛足，但精力充沛⋯⋯啊！
波文娜来了。
”　　波文娜黑俏的身影出现在门廊芦苇屏风外面，棕色的四肢光滑细致，眼睛亮晶晶的。
　　“母羊来了，你要几碗羊奶呢？
”她用泰诺斯土语问道。
　　波文娜是土生土长的泰诺斯女孩，当她五岁时，被艾玛?艾玛收养。
根据艾玛的理论，泰诺斯的土著大概属于印加族，已迁来这岛上好几百年了，个子要比南海的土著高
一点。
北方，有个泰诺斯村落，住着几百个人，大多数是来替欧洲移民做事的。
艾玛?艾玛特别把房子选在这儿，以接近他们，好从阳台上观察村民的活动。
　　她对泰诺斯人最感兴趣，曾写过一篇又一篇的个案，研究泰诺斯的男孩、女孩和成年男女，以及
他们的风俗习惯、宗教仪式、社区生活、亲戚关系、青春期、第一次月经时间⋯⋯等等。
异族通婚对青春期的迟速有什么影响？
这是她的工作《艾音尼基族与泰诺斯族之间的种族混合对文化模式的影响》一文中重要主题之一。
艾音尼基族是欧洲人取的名字，其中包括希腊人、意大利人、色雷斯人以及非吉亚人和其他来自爱琴
海地区的人，其中最多的是住在中部高原的德里安牧羊人和葡萄果农。
艾音尼基人和泰诺斯人通婚的例子相当多，因此成为艾玛?艾玛最着迷、最丰富的研究题材。
事实上，这位女学者，为了自己的研究利益，还鼓励这种异族间的通婚呢！
任何施洗宴和婴儿发牙期都少不了她。
别人都觉得她太狂热了，但又认为毫无害处。
文化的结合，地方神祇的混同！
双方彼此互借自己喜欢的女神所形成混淆，大量神话故事的阐明，在生理方面，种族混合对下颚骨和
牙齿构造的影响、潮湿气候与牙齿衰落的关系、气候与居所改变对身高和体型的影响等等⋯⋯这些形
成了辽阔的研究范围，只要其中的一项，就够让十个更狂热的艾玛?艾玛研究终身了。
　　在波文娜个案中，艾玛?艾玛能记录下第一手资料，例如，她初经的时间是十三岁又七个月零七天
的时候。
这博学的老妇对这年轻女孩很有感情，就像一个园丁对他亲手栽种的胡瓜一样，尤其是第一棵胡瓜。
　　要几碗羊奶的问题解决了，艾玛?艾玛不经意地问起她是否见过利斯帕思大夫了，波文娜应该知道
的。
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一个二十岁的女孩，屋里是待不住的，因此她每天早上都从市场带来各种闲话。
　　波文娜说了一大堆快音节、浑厚洪亮的声音，并不缺少女性化。
她那乌黑的长发和柔软年轻的棕色身体，使她格外俏丽。
是的，利斯帕思医生已在琪隆酒店待了一个多钟头了，他现在还在那里。
　　利斯帕思医生曾来看过尤瑞黛。
艾玛?艾玛的猜测是错误的，他并没有和伯爵夫人一起吃早餐。
医生有他自己的一套理论，你不能经常定时去看病人，以免养成他们的依赖心理。
否则他们会在固定的时间等你去，医生的生活就被破坏了。
社区里病人的自由必须不侵犯医生的自由。
这个理论之所以能实现成功，是因为岛上唯一的另外一位医生卡德莫很早就死了。
利斯帕思很喜欢他的工作，以医生职业的需要，他可以跑遍小岛，从日出到日落。
打高尔夫球也不过是到乡间停留一天的借口，否则的话，把小球打进洞里有什么用？
他从不幻想自己的探访有多重要，但是他像邮差一样受人欢迎。
所有人家的大门都为他打开，有些母亲甚至会在路上拦住他，为生病的孩子向他请教问题。
他到哪里，安慰就随着散布到哪里。
他最喜欢出诊了，毫无疑问的，他是这项工作的适当人选。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《林语堂全集18：奇岛》是我国国学大师林语堂首部长篇幻想小说。
以神奇的梦想方式构筑理想的乌托邦社会，深情演绎一场中国版《迷失》；完美缔造了“未来世界的
世外桃源”。
　　一座被未被世人发掘的小岛，一个乌托邦式的国度，擅自闯入的他们与“旧世界”真空隔离之后
，一切的一切好似浮云，又那么深刻⋯⋯　　《林语堂全集18：奇岛》是海外较早涉及文化乡愁主题
的代表作，也是美国华文文学中的著名小说。
因此具有极强的代表性和历史意义。
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