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内容概要

高原末梢的昆阳有一条街道叫纸门街。
一个畸形的男孩子平静地生活在这条街上。
周围的人记得他，因为他的单纯和他的畸形。
人们通过这个男孩子的境遇展示着人性，爱，恨⋯⋯
    故事是从丘子身上开始的，人们在讲述各自的生活，却在记忆里都有丘子和纸门牌坊的影子。
纸门街上居住着本地的老住户，住着外来的打工者，还有昔日的英雄和欧洲的游客，大家在一起好像
要讲述一个纸门街的野史，却又好像始终在这个野史中思索。

    在上说结构上，作者做了一次全新的尝试。
全书共9章，每一章都似乎独立出现，单章阅读没有任何障碍，并有独立的主题和情节。
而全书始终围绕着纸门街上最原始的故事，围绕着丘子、肥哥、草娘的感情，通过各种人物来深入和
体会现代社会的脉搏。

    小说的语言趋于传统风格，但融合了先锋文学的因子，畅快而深沉，读者的阅读快感会接踵迩来，
并会很快陷入思考之中。

    人性是永远的主题，开发人性中一些本质的东西，就是作者的初衷。
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作者简介

阿闻。
男，上世纪七十年代生人。
从事小说创作十余年，发表和出版中短小说《血腥玛莉》、《人魔传说》、《坡行西街》、《血盘龙
》、《玷污》和报告文学等作品200万字。
现任《生活新报》编辑。
《纸门》是作者的第一部长篇小说。
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章节摘录

书摘                                  九    小个女孩儿在早晨来找我，她看到了屋子里穿着我的睡衣的高个子女孩儿，
当然，也看到了肥哥床上躺着的草娘。
听说死了人，她没敢进屋。
肥哥真是抱了草娘一夜，我起床时看见他仍然保持着昨晚的姿势抱着草娘。
我说老兄你放下她吧，都僵硬了，放下吧。
肥哥抬眼看我，缓不过来神儿，这时候小个子女孩儿在外面叫门，把肥哥也给叫“醒”了。
    “那，那我走了。
”小个子女孩儿说。
她转身小跑着下楼梯，头也不回。
我站在门口看她急切地离开，心想她是被死鬼吓的呢还是被躺在我床上的高个子女孩儿给气的呢。
小个子女孩儿有生来的酸劲，表现在男女关系的嫉妒上是别有风味的。
她昨天给我打电话时就已经带着她特有的酸味儿了，今天一早儿赶来也是出于昨天的酸味儿。
    肥哥要求我在家里呆着，他要去办理草娘的后事，我应下了。
高个子女孩儿在打电话，她要找她的同学来接她回去，她自己不敢回去，就算是大白天她也不敢走。
我说丫头你把头上的橡皮筋儿拿下来勒在那尺板儿上，我教你弹吉他，教你指法。
她说不学了不学了，心里发毛，外间挺着个死人，里间怎么还能学弹吉他?我说你权当她睡了或者权当
那屋子里没有人。
她说不行不行得走得走。
我说丫头你别这样害怕，用不着这样害怕，就踮脚跳到她面前用嘴亲她，没想到她突然大叫起来，拉
着长声儿叫，边叫着边闭着眼睛，等她叫完了睁开眼睛看见我的脸就在离她不到半尺的地方看着她，
她又一次大叫起来，她叫着把我一脚踹开。
这下踹得结实，我实实惠惠地砸在地上，尾骨坐出了声音。
    客厅里那只草娘的小狗汪汪叫起来，它汪汪着扑到我们面前，我疼得出了眼泪，伸手把小狗的头给
按住，小狗乖乖地不叫了。
我看见小狗的眼睛里也有泪花儿。
    窗外飘起了雪花儿。
这是在昆阳多年见不到的景色。
    高个子女孩儿终于等来了她的同学，头也不回地走了。
    我被摔得很惨，疼出了冷汗。
    肥哥的两室一厅里，一个活着的男人和一个死去的女人。
    屋子里有些《新新视点》散落在各个角落，我信手拿着看。
肥哥的“高原末梢”专栏可能是天天有，因为我在每张报纸上都能看到。
    “⋯⋯    和高原相对应，平原和海洋合理地存在着。
高原没有消亡之前，对比就显现在时时刻刻。
传说中的昆阳在千万年前也是一马平川，后来因为一场大雪就归属了高原，那喜玛拉雅的魅力竟然能
吸引着平地疯狂隆起。
千万年前高原使得平原突变，千万年后，平原又吸引着原本昂扬的高原。
    我可怜着那些雪山下的石土，日益温暖温和的气候使它们渐渐消失了个性。
这些个性的消失使它们松动，使它们很容易被风化，被撬得脱离掉山野，也许会被用在和平原一样风
格的建筑上做个砖瓦。
    我能不能看到那一天，海拔被消磨得几乎等同于海，人间大同了，情欲暧昧到一种格式里面，而且
，这种格式是被称为世上最杰出的格式。
    ⋯⋯”    “⋯⋯    像汉子阳痿一样，高原也在患着性病。
高原的汉子要狂喊着发泄，可远古的高音越来越弱，雪不下了，多年也见不到，虽然雪山上仍然有白
色。
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太阳笑微微地释放温柔，叫你不再敢在交配的时候呼喊，即使交配引发了疼痛，你仍然不敢呼喊。
人们都不再呼喊了，世界平静得跟平原一样。
    当年，我们这里为什么隆凸成为高原呢？
    ⋯⋯”    我拄着单拐遛达，站在窗户那里，看外面白米粒儿一样的雪花。
昆阳的雪花没有传统的样子了，就像漫天的碎米在飘落一样，没有“花儿”，只有颗粒。
    我的尾骨是新伤，小腿是旧伤，新伤比旧伤疼。
我的裤裆里也疼，夜里黑暗中高个子女孩儿发疯一样的抽动，磨得我有些红肿。
我浑身好像都是伤痛。
看着肥哥的文字，我觉得我可能心里也伤了，没有像肥哥伤得那么厉害，也可能伤得不是一个部位，
但我觉得我伤了。
我下意识地摸着心口，想摸出点疼痛来。
  爱情是伤人的，还是女人是伤人的，我弄不清楚了。
再呼喊了，世界平静得跟平原一样。
    当年，我们这里为什么隆凸成为高原呢?    我拄着单拐遛达，站在窗户那里，看外面白米粒儿一样的
雪花。
昆阳的雪花没有传统的样子了，就像漫天的碎米在飘落一样，没有“花儿”，只有颗粒。
    我的尾骨是新伤，小腿是旧伤，新伤比旧伤疼。
我的裤裆里也疼，夜里黑暗中高个子女孩儿发疯一样的抽动，磨得我有些红肿。
我浑身好像都是伤痛。
看着肥哥的文字，我觉得我可能心里也伤了。
没有像肥哥伤得那么厉害，也可能伤得不是一个部位，但我觉得我伤了。
我下意识地摸着心口，想摸出点疼痛来。
    爱情是伤人的，还是女人是伤人的，我弄不清楚了。
    那个高个子女孩儿，按照今天的表现推断，她就再不会来到我这里了。
她是从生理上的恐惧，对死人的恐惧，也许是对死亡的恐惧。
我对她的感觉在肥哥的怂恿下已经明显暧昧起来，觉得她身上的可爱处处洋溢着，可她不是爱我，她
表现的不是爱情，爱情不会在我已经伤着的身体上毫不体贴地加上伤痛，也不会因为恐惧而放弃已经
发生的爱情对视。
我昨天在咖啡厅里提到了她嫁人的话题，她的反应也不是爱情的反应。
我需要收敛，不然我会像肥哥对草娘一样受伤。
那个小个子女孩儿天生的妒忌并不适合我的个性，她虽然极力适应着现代风格的、随意的、小资式的
、无所谓式的妒忌，但被城市气候压抑着的妒忌一旦在一个时刻爆发出来，那就能摧枯拉朽。
我害怕被爆发的什么流体波及，这个爱情不会稳定稳固在家庭的范围内的，等发展成婚姻的时候，每
一个男女关系的细节都是不定时的炸弹。
    我看一眼靠在墙上的英格兰吉他，那要断弦被我扔掉，吉他则变得很不工整了。
    ⋯⋯
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媒体关注与评论

后记△  在波罗的海海边休假，五岁的小女孩莉特尔用细沙堆起了一座城堡，她留出巴掌大的城堡出
口，说是留给汽车和马车进城用的。
我问她，晚卜关不关城门呢，她说怎么也不能用沙子做出门的样子来，我说我们用一张纸来做个门吧
。
    我给她做了个纸门，用沙子同定在她的城墙上。
沙子是湿漉的，不一会儿纸门就被浸透，一阵风来，纸门被吹破。
莉特尔顿时哭了，怎么哄也不行。
我给她解释，纸，本来不能做门的，纸挡不住什么⋯⋯    △  参加一个女性朋友的婚礼很晚才回家，街
上我撞了车。
这场婚礼卜我喝了很多烈酒，因为我想喝，我为了新娘子喝。
    新娘子嫁的，是一个痴呆的男人。
新娘子自己对来宾说，她很幸福。
大家夸这个女人的高尚情操，后来就都拼命地喝酒。
    大家都是新娘子的好朋友，没几个是她男人的好朋友。
她的男人不懂交朋友。
大家送的礼物中，有一个用花岗岩雕刻成的牌坊，不大，好重，牌坊的两侧贴着对子，满吉利的词句
。
在喝醉了以后，新娘子朋友中有男人拿这个牌坊开了荤腥的玩笑。
    这一些，都没有主题，我在无主题中醉倒，撞了车。
    △  喜马拉雅山脉往东的延伸处，有个城市。
我在这城市生活。
这个城市节奏缓慢，男人和女人都暖昧地失去了个性。
这个城市和这个城市的人一样在缓慢中变迁着更改着，感觉中，发展的轨迹不清晰．东一头，西一头
。
    这个城市的人们按照自己的习性生活、劳作。
    △  有一条街。
从交错的高大的宽广的立交桥开车直冲往郊外，就在离开这个城市的最后关头，经过这条街。
    我自己称它纸门街。
    这条街上早些年发生了一个事情，至今让街坊们谈得津津有味。
    曾有一对兄弟无父无母地生活着，大哥有了大嫂，就张罗着给弟弟娶个媳妇。
弟弟洞房那天出了差错，内向胆小的新郎官在和新娘子半夜交欢的时候，被窗外淘气的孩子点响的鞭
炮吓得昏厥过去，没了一点儿呼吸。
新娘子惊叫着跑出门外，说新郎官死了。
大嫂拦住新娘子说你快回去，快给他弄，他是给惊吓的，不是死了，你要不去弄，他就真得死了，他
这样是挺不过半个时辰的。
新娘子说怎么弄?他死挺在那里，我害怕。
大嫂说害怕也得去，自古以来这样的事情都是婆娘给弄，他那里还硬邦邦地支着，你就再放进去，把
他捂软再亲他和他一起呼吸。
新娘子不干，说什么也不干，街坊们都被她的惊叫给招来了，就围在她的门口，她哭着往外跑，大嫂
怎么也没拦住。
救命要紧，大嫂只好自己走到洞房里，咬咬牙，吹灭了灯。
    弟弟活过来了，大嫂在后院的树上吊死了。
    我锁定了这条街，因为这个传说，也因为这个城市里到处让我感觉到的一种味道，一种我说不清楚
的味道，我琢磨，那些味道里，有叫“人性”的东西。
       △  我走了好多地方后，回到了这个城市。
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细细品味了整整四个月后，开始整理我的思路。
我想说的太多，海拔高。
我说不出来。
我想不如我把想讲的故事一个一个地讲出来，就这么单纯地讲，加上一些类似思索的文字，我把我幼
稚的思索当成一些问题演绎给我的读者，读者若被我引发了思索，那就一定更深刻。
就这么办吧。
        我自己写着，  自己感动着。
我脆弱，容易被感动。
我就兴奋地不去想自己是因为脆弱而感动——那样，我就能把对高原完全陌生的读者也感动。
    其实，我可以在最后章节里自己操纵一个情节，让纸门街上的“大家”相聚，或者在一个超市里，
或者在一个农贸市场里。
但我又想，大家就算相聚在一个场景里，也不是完全都相识和可以交谈交流，我何必安排他们相聚了
又一个个擦肩而过呢?我应该等等，让他们自己在纸门街上相识和交流，在擦肩而过的时候，进出些星
火来。
    终于写完了《纸门》，但心里却上来了一阵不容易消失掉的失落。
我实在喜欢这本书里的故事，我放不下。
                                                            阿  闻                                                         于2002年12月
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