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内容概要

原  序
那是一个温暖的夜晚。
雨季几乎过去了；我第二次来到印度。
森林花园的围墙满溢着深绿色。
暗红色的花深深地隐藏起来。
我和另外十几个人等在师傅的门口；橘黄色的袍子，宁静的、忧虑的面容，少许的交谈，就象夜晚动
物在森林的家里发出沙沙的声音一样。
我什么也不期待；各种期望以及它们的成百上千的复制品和阴影都歇在一边；我们彼此厌倦──这些
期望和我──已经超过了厌倦之点──因为现在，我们已经互相抵消了。
我们等待了很久。
在过去十五个月里，我竭尽全力地静心──最后两个星期是强化释放疗法（primal  therapy ）。
在释放疗法中，我从“婴儿体”喊出一阵一阵的痛苦，婴儿体在我里面作为所有人生戏剧的提示和指
引。
一些小的恐惧在我的身体上荡漾开来，然后消失，然后再荡漾开来。
我注视着呼吸轻柔地起伏过我的身体──它是自然的，我几乎执着于它。

最后我们经过大门，走上房子旁边一条黑暗的碎石路，每一个人都在他自己的世界里，绕道到了走廊
，猛然看见师傅坐在灯光下一张暗色椅子上，灯光围绕着他，浅色的袍子，深色的皮肤，以及周遭合
抱的灯光和夜晚。
一只腿架在另一只腿上，其中一只脚没有穿凉鞋，一只雕琢出奇的生动的脚，美丽的、黄褐色的，人
们向它行礼──脱掉鞋子，我们急急忙忙地，欣喜的脚踏上大理石的地砖，就象被磁石吸引一样，来
到他的脚边，静静地坐在他的注视之下。
去感觉透明、单独、不存在和完全在这里──跟他在一起，属于他，在他里面。

他在微笑。
我们在他的脚边坐成半圆，就象围绕着一个讲故事的人，或者一棵圣诞树──那是一种不可能地致密
而集中的爱。
他的微笑是一个孩子的微笑，那么天真、那么全然，我们大多数人从来没有看见过这样的微笑──他
是一个如此没有隐蔽、如此丰满、如此了悟、如此成熟的成人，以至于他已经再次爆发成孩童。
他在我们面前那么充满人性，所以他是一个超人──他是我们所认识的最完美的荣耀和最彻底的深度
的全部。
所有执着于头脑的思想都被他的光辉熄灭了。
我只能注视着。
思想变成身体里面一种无望的运动。
我注视着自己想要跟他在一起、想要感觉他的话进入我。

他跟我们中间的几个人谈了一些关于爱、静心和怎么做的问题，有人感到很恐惧，师傅叫他们做一种
静心，说“啊！
”，同时感觉声音从恐惧的中心发出来，然后安静地躺下来，就象躺在母亲的胸上，感觉那个能量。

然后他看着我。
他不等我说什么，就出乎意料地说：“玛都莉──这对你将是一个非常具有决定性的晚上。
”是的，我说，我点点头，好象我知道似的，因为我又知道又不知道。
他拿来一盏小小的闪光灯，上面有一道狭窄的光线，他说：“现在安静地坐着，把眼睛闭上。
”他用它照进我的第三只眼：前额的中心，在眉毛上面。
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我在里面注视着光的行动，好象一道光突然照在黑暗的、爬来爬去的昆虫上面，或者照在一个黑暗的
角落里蟑螂或者蛾子窝上。
它们四散飞扬，什么也没有了，只有能量的绽放、轻微的行动，有一些是流动的，有一些是阻塞的。
热量压进了中心。
然后它就结束了。
我睁开我的眼睛。
他以他的全部力量和存在看着我，生动地、友善地对我说：“从现在开始，你只要完全地平凡。
”
我说是的、哦，我点头，我是一种不存在的透明的困惑、一种不在那里的惊讶，沉浸在光里面，象一
个白痴似的张口结舌地等着，他说：
“只要完全地平凡。
以完全平凡的方式行动──就象你所感觉的那样行动。
你要放下所有的未来、所有的目标。
对于你，没有未来。
要快乐。
没有什么事情要做──你要放下所有的努力。
”
那么──我是否应该静心呢？
我问。

“如果你感觉想要静心的话。
”他说。
他是那么明亮、当下而全然，我被弄得眼花缭乱，我一直想把眼睛垂下来，然后再看。
“但是你不能对静心做任何努力。
如果你想要静心，你就静心；但是要纯粹地享受，你哪里也不去──甚至在你不想静心的时候，也不
要感觉内疚。
不要再有‘玛都莉需要释放疗法。
’不。
结束了。
记住──没有应该。
我对你所说的就是放松。
只要放松。
”
他注视着我说：“不要再有问题了。
永远不要再把问题带到这里来。
好吗？
你明白吗？
从今天晚上开始，你要放下所有的控制。
好吗，玛都莉？
很好！
”好象在说──足够了。

我在点头，我的头脑在狼吞虎咽，我说我猜我不知道我是否能够信任只要⋯⋯而他说：“你只要放松
。
保持平凡。
”──似乎在漠视我制造问题的努力。
我合掌而拜，然后退回我的位置，一面笑着，有一半崩溃了，一面观照，他以完全的关注和爱沿着半

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<生命的真意>>

圆一一跟我们会合。

当达圣（darshan ）结束的时候，我在笑，当他走回房间的时候，我跟其他人一起向他鞠躬，当我套上
凉鞋的时候，我在笑，我身轻如燕地跑过小路、跑出大门，在黑暗中骑在自行车上笑着回家。

我不再去想我曾经认为我必须不平凡。
但是第二天我发现自己感到愤怒、憎恨、身陷罗网。
我感到每一条逃跑的路都被切断了。
没有应该！
再也没有问题！
我再也不能问他怎么办！
但是我必须失去控制！
必须吗？
不，连这样也不是。
没有应该！
要放松！
要快乐！
要没有问题！
没有所谓的没有问题！
他已经切断了我所有的花招。
我是急性子，我被炸裂了，然后平静下来，第二天发生了、第二天又发生了、一直发生到今天。

那正是长久的静心。

那就是老子。

他所说的话还在往里面下沉。
要平凡。
我的奋斗的自我、一生的伴侣，在它企图奋斗的时候，必须看它自己一百次，必须信任那个奋斗已经
结束了。
就象信任在峡谷上面走绳索──信任再也不需要担心了一样。
努力已经变成我的一个习惯、一个根深蒂固的模式。
有很多思想在它的周围飞来飞去，那些我能记得的思想是从各个地方──从书本、从别人、从学校被
培养出来的、被邀请而来的。
我的头脑总是在说──只要你再努力一点点──只要你做这个──你就会突破。
而这才是后面的秘密思想──那么，他们就会爱你、喜欢你、知道你。

现在奥修说不要演戏。
当下的、空的、自然的行动──把头脑看成是昆虫的外壳，它是仆人、朋友、旧外套──宁可在思想
之间运动，也不要进入它们。
在连续练习派坦迦利瑜珈方法的三个月里，我重新经验了每一样可能从头脑里拉出来的东西。
在静心里面，我潜入各种神经病、意象、一层又一层的记忆，从身体组织里解开它们，在它们消失的
时候，感觉那种爆炸。
当我进入内在的时候，我到处碰到我自己的鼻子。
在静心上，我是一个成就迷──绞尽脑汁地寻找更多的东西吞下去。
我的人生就是为了更多的记忆、更多的感觉、更多的痛苦的奋斗。
那些关于我是一个多么好的静心者、一个多么好的女孩、一个多么勤劳的工作者、一个多么狂热的宗
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教信徒的微妙思想在增长。
我是一个假虔诚的人；或许我会永远如此。
只有那个惊讶和思想之间的运动不是这样。

老子正是平凡的。
绝对平凡的──在思想之间平凡──所有的思想都是头脑，都企图不平凡。
奥修说：想要不平凡的欲望是世界上最平凡的事情。
老子的平凡更大，是完全的──它是这种欲望完全被接受、被溶化，而进入蜕变。
它是最终的平凡──只是存在。
只是平凡的、美丽的自然的一部分。
我们永远都在兜圈子回避它。
我永远都在兜圈子回避它。
那是我所能做的一切，那是头脑所能做的一切。

“平凡”这个词是一次震惊。
就因为它的简单，它是一次震惊。
在震惊后面，有些什么被打开了 ── 一种死亡、一种平和、一种脆弱的永在的觉知──刚好跟奋斗
的方向相反。

头脑的东西已经够多了。
我坐在这里。
很好。
我正在写。
这很有趣，而且有一点可怕，因为我不知道我在写给谁、我为什么写、我是谁。
有人戴着橘黄色的头巾从花园里走过。
绿色的藤蔓在深深的交错中爬过走廊的栏杆。
我不知道老子是谁，或者怎么写他。
我可以写我自己，但那也不是实在的、也没有结果。
有一只巨大的黑蚂蚁爬上我的袖子。

在早晨，在室外的礼堂，奥修在讲老子。
我听着，在花园的环绕中，我堕入感激的接受性和乐趣。
小鸟在鸣叫，奥修是老子盘旋在他自己的周围，而我只是在挖掘它，坐在那里，感觉自然的身体是我
的，享受当下的、某人的、老子的、我的完满。
倦于思想，感激地休息在早晨的警觉里，感觉各种心情洗过我的身体，就象赤裸而清澈的水在明亮的
阳光下洗过岩石一样，我不了解这个老子是谁，这个老小孩，这个圣人──无助的、不了解、了解。
存在。
魔术和平凡，喜乐和世俗，恐惧和诗意。
什么也没有，没有语言。
就是这样。

玛·普蕾姆·玛都莉
普那，1976年
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