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内容概要

古人云：四十不惑，五十知天命。
作者通过怀想、追忆青年时代、旅居中和童年美好的往事，为我们描述了一个中年旅人的心路历程。
    本卷包括《因为年轻所以流浪》、《刘姥姥回家》、《拈花惹草》、《夜之族》。
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作者简介

刘墉，著名作家、画家。
籍贯北京，生于台北，现居美国。
曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学驻校艺术家、圣文森学院副教授。
已出版文学作品、绘画作品、文艺理论等70余种。
被金石堂评为“最畅销作家”。
1993年开始在祖国大陆出版作品，总发行量已突破5000万册。
1999年、2000年全中国图书销售排行榜“一百大畅销书”中，刘墉作品分别上榜20本、19本，其中有7
本踏进前10名，居文学类图书前列，被誉为”特级热销作家”。
过去数年间，刘墉先生用他在祖国大陆的版税，帮助了两百多个中学生就学，举办了帮助下岗工人子
女的征文比赛，并捐建了“薇薇希望小学”等38所学校。
 
    请认定刘墉先生的正版书，切勿购买盗版品，使他在中国的公益活动能够做得更多、更广。
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书籍目录

因为年轻所以流浪  引子  因为年轻，所以流浪梦里不知身是客  小白狗  手提袋老人  馓子  臭豆腐流浪
者之歌  我的三宝  在丹维尔的那个冬天  无情天地有情人葬花物语  牡丹缘  生命中的野姜花华丽与清贫 
水云斋  水云斋——在奈良  今我将老，我必归乡刘姥姥回家  引子昨天走过的路  补偿  蓉子  昙花  土坟  
柜子深处  方副总的喜事  衣帆  粉红色  保留座  旧情  软糖姑娘  刘姥姥回家拈花惹草纽约老农  暮冬园事
 睡成风景  亿万年的奇缘  问园园历  老农玄想  冰冻的玫瑰  心安理得  如果地球像花盆一样问园心情  问
园秋情  众里寻他千百度  庭院深深深几许  种下情缘  雪的滋味  孤挺花  四季的声音漂泊人语  柿子  风筝
之歌  童年的草园  迎春花  母亲的耳机  何处是故乡  藏在你我心底的中国年  着意过今春夜之族一  夜之
族的呓语奇想  为什么要走？
  点子  阴阳线上  忘了我！
  万花筒  壁虎  哭  月之梦异乡人  年夜饭  我家后面的竹林  月饼的滋味  东瀛四帖  迟翁梦呓四情  笔情  
墨情  纸情  砚情生死之间  忍着不死  对死神的嘲笑  濒死的回忆  遗言  小小的扶桑花  烟云供养九十年—
—白云堂一日记  回到天地之间——敬悼画坛宗师黄君璧教授  一位不死的老文人——敬悼我的四姨父
柯剑星先生刘墉大事记
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章节摘录

小白狗每当冰雪的日子，我经过长巷，看着两侧人家帘帷深垂的窗子，总会想起那只小白狗，总觉得
它会突然从某一个窗帘下钻出头来⋯⋯初到纽约的那年，我是不开车的，住在法拉盛区，每次为了到
远在牙买加区的学校上课，总得走一段路去搭巴士。
刚开学那段金风红叶的秋天，这些路不但不苦，还是种享受，但是当头上的枫红，转为脚下沙沙的叹
息，再淋上暮秋的冷雨、寒霜，那感觉的肃杀，加上浓浓的乡愁，就有些惨惨戚戚了。
⋯⋯⋯从爱希街的住所走出来，我总是左转到下一条街的路旁等车，车站右边不远有个小杂货店，天
暧时，常有些西裔少年聚集在店门口，他们的喧哗惹我厌烦，但是随着天寒，孩子们都躲进屋里之后
，却又令人寂寥了起来。
初时还能捡捡脚边艳黄色的银杏叶子，排遣等车的孤单，到了北风起时，竟连叶子也难得了。
纽约的车子，并不像早先想象得那么准时，尤其是越区行驶，穿梭在小巷里的这种橘红色巴士，有时
候可以让人等上二三十分钟。
起初我总是站在很近街心的地方张望，但是愈来愈刺骨的寒风，使我不得不瑟缩到墙脚。
那是一栋老旧的红砖房子，五层楼的公寓，大门在距车牌二十米的地方。
对着车站，则是人家的窗子，总是垂着已经退了色的、想当年应该是黄色的窗帘。
⋯⋯⋯又是一个寒冷的日子，使我不得不紧靠在那栋楼的边上，以左前方大银杏树的树干来阻拦些许
寒风。
那风真是足以刺骨、裂肤的，仿佛刀子一样穿透我层层的衣服，加上脚下湿滑的地面，更有一股沁人
的寒意，缓缓地透入脚心。
车子还是不来，我心里正冻得发慌，突然，身后人家的窗帘间，探出一个小脑袋，原来是只可爱的小
白狗，想必它是站在一张椅子，或是什么东西上，费劲地撑着颈子向外张望，对我凝视。
它有着棕黑色的眼睛，好亮好亮，还有那黑色的小鼻头，顶着窗玻璃猛呼吸，似乎想嗅出我的味道，
却呵出了一片水蒸气。
我对它挤了一下眼睛，它似乎十分兴奋，玻璃上的水蒸气也跟着扩大。
那窗帘不断颤动，相信它的尾巴也正在后面不停地摇摆。
我吹了两声口哨，它的耳朵抖动，眼睛好像更亮了。
突然一双大手由帘后伸了出来，把它的身体抓住，它便一下子消逝在帘后。
尽管如此，这只小白狗的出现，竟然使我忘记寒冷，巴士也在不远处转了过来。
⋯⋯⋯第二天，我又到车站等车，看看窗子，没有小白狗，想想自己已经在这儿等了几个月的车，只
有昨天才见到小狗，或许它是客人偶然带来的吧！
不过我还是吹了吹口哨。
它没有出现，我又吹了吹。
窗帘开始颤动，先是露出两只小脚爪，趴在窗台上，跟着那黑黝黝的小鼻子，狂猛地呼吸着，小白狗
又钻了出来。
于是每天下午两点多钟，我去车站等车时，总要以口哨声把它唤出来。
当它一直不出现时，我就一直吹，在寒风中，喷着白烟，非把它叫出来不可。
而多半的时候，它都会出现，每次总狂喘着气，像是有好多话要对我说似的，只是常过不了多久，它
的主人就会不通人情地把它抱走。
冬天愈深了，有时正等车，突然飘起密雪，才一下子，就能把老银杏的一侧染成银白，我的帽子、肩
头、鞋面，都铺上一层白粉，可是当我逗那小白狗时，竟然能忘记把身上的雪花抖落，上到巴士，那
雪便一下子融化，弄湿了衣服。
有时候我会带上几块牛肉干，那是由台湾寄来，疗治乡愁的奢侈品，我却愿意与小白狗共享，可惜它
只能隔着冻了冰条的窗玻璃一个劲地吸气，却始终没能如我所盼望的，从不远处的正门出现。
那是我到美国所经历的第一个隆冬，一个异乡游子，“岁暮乡心切”的冰雪的冬天。
朋友不多，家书再多也总觉得不足，这可爱的、不知名的小白狗，倒成为我的一个隔窗心会神交的朋
友，它似乎能预期我出现，有时当我走向车站，老远已经可以看见它那仰着的头。
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其实那窗台不是不宽，但它从来不曾在上面坐过，想必下面垫的东西不够高，所以只能仰着脸张望。
倒是有两回大雪过后，铲雪车把雪堆在路的两侧，我站在雪上，将脸贴着窗子，亲过它一下，虽然是
冰冷的玻璃，却有许多会心的微笑。
我知道对着人家窗子张望是极失礼的行为，但是忍不住地想去接近那小白狗。
有时候我想，过去它是我聊慰寂寞、忘却寒冷的盼望，渐渐我似乎也成了它的盼望。
岂料，就在冬将残，树梢已经燃起新绿的一个午后，当我又如往日般与它无声地交谈时，突然窗帘被
拉开半边，一个肥胖的老女人，隔着窗子不知道对我还是小狗喊了几声，从此，小白狗就再也不曾出
现过。
不管我把口哨吹得多响，那窗帘依旧深垂。
我由盼望、等待，到失望、气愤，一只小狗怎么能整天关在屋子里呢？
它的寂寞必有甚于我啊！
有时我特别在假日散步到那栋公寓附近，也从不曾见小白狗出来走动，倒是老女人，常呼朋引类地进
进出出。
⋯⋯⋯日子一天天地过去，虽然天气早已和暖，眼前的春景，却不能取代我对小白狗的盼望，我相信
附近的人一定会觉得奇怪，为什么这个东方面孔，每次等车时，总要对着老太婆的窗子猛吹口哨。
暮春，我在学校附近买的房子完成了交屋手续，当朋友们帮我把所有的东西都搬去了新居，我却要求
他们再开车送我到原来的住处附近，到那车站——我决定去敲老太婆的门，向她抗议，要求她立即改
进对小白狗的态度。
我按了门铃，对讲机里传来老太婆的声音。
我对她说明来意，并希望再看看那小白狗，道声再见。
“是我移走了窗边的椅子，不希望它去看你；你也最好不要见它，因为你会失望！
”“它死了吗？
”我大吃一惊，“它病了吗？
”“都没有，跟以前一样！
”“那么让我再看它一下吧！
因为它帮助我度过了一生中最寒冷的冬天I”“既然你坚持，就到你常站的那扇窗外等着，你就会知道
，它每次要花多大力量，才能张望到你。
”我飞步到窗外，欣喜地吹着我常吹的口哨，心几乎要跳出来，这是与久别的挚友即将重逢的一刻啊
！
窗帘被拉开了，老太婆站在窗后，弯下腰，终于我日夜盼望的小白狗又出现在眼前，老太婆把小白狗
缓缓举起，我震惊了，震惊得说不出话来：那可爱的小白狗，竟然⋯⋯竟然没有两条后腿。
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编辑推荐

《刘墉精品书坊:漂泊卷》：世界上的一队小小的漂泊者呀请留下你们的足印在我的文字里你像湍急而
曲折的小溪，载歌载舞当你轻快地向前奔流你的步履在歌唱我像崎岖而陡峻的堤岸，缄口无语沉默如
山阴郁地注视着你——泰戈尔
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