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前言

　　陈枰坐在那儿像一个厅局级的文化干部，有城府得很；因为她十分注重倾听，不喜欢发号施令，
所以这个厅局级就有点像副的。
陈枰一开口说话她那点儿城府就全都没有了，她更像一个神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人。
因为有了这一手好枪法，陈枰特别地固执，你很难说服她。
如果你一定要坚持你的意见，万一哪一句话又说得离了谱，我们会发现陈枰突然就成了“黄继光”，
她会奋不顾身地堵上你的机枪眼，急得你搂着一箱子的子弹直想哭爹喊娘。
“堵”是陈枰的一绝，如果你没有足够的准备、足够的智商，亲爱的陈枰女士能把你堵得晕过去，36
个小时之内你绝对缓不过神来。
　　陈枰把她率真的、纯粹的、通透的、锐利的、类似于一根筋的气质带进了她的作品，以至我们能
够从她的作品里多多少少地看到陈枰女士的影子。
比方说，《激情燃烧的岁月》里的石光荣，这头“老犟驴”的血液和陈枰是如此地相似，他们的血液
除了自己的血管绝对不认识其他的路，一旦走错了，那只能是喷涌；比方说，《青衣》里的筱燕秋，
筱燕秋是一段向下按捺的、走投无路的激情，是一次隐匿的燃烧，致命的、近乎自戕的燃烧。
没有火光，然而，在我们的内心，它浓烟弥漫。
我固执地认为那个叫筱燕秋的女人和陈枰女士有“命定”的前缘，她们是彼此的缺口，彼此突破的方
式，彼此的伤痕，彼此的痛。
在她们相互诉说、相互倾听的时候，了却的意义等同于认知的意义。
　　现在，由陈枰的电视剧本演变而成的长篇小说《青衣》终于面世了，陈枰女士希望我能在这本书
的前面说几句话。
我想利用这个机会强调一遍，中篇小说《青衣》是我的作品，但是，电视剧本、长篇小说和我没有一
点关系，它们完全是陈枰女士独立完成的，它们是陈枰女士的心血与才华。
如果电视剧和长篇小说能得到朋友们的喜爱并卖出一个好价钱，我渴望到陈枰的故乡内蒙古结结实实
地吃一顿水煮羊肉，陈枰女士能为我买单。
　　毕飞宇
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内容概要

筱燕秋边舞边唱，乔炳璋在筱燕秋的脚下发现了异样。
    液滴顺着筱燕秋的裙裤脚往下淌，液滴在灯光下是黑色的，它们落在了雪地上，变成了一个又一个
的黑窟窿。
?    乔炳璋心里一紧，他声嘶力竭地叫了声：“燕秋！
”?    筱燕秋这一大段唱腔结束了，她水袖一甩转身亮相。
筱燕秋看着雪花纷飞的世界笑了，她笑得是那样的美，那样的酣畅。
⋯⋯
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作者简介

陈枰，国家一级编剧。
内蒙古人。
主要作品有电视连续剧《激情燃烧的岁月》、《青衣》、《追赶我可能丢了的爱情》、《民工》等，
电影《天上草原》等。
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书籍目录

序一、筱燕秋天生就是青衣的坯子二、当“嫦娥”爱上“后弈”三、筱燕秋一棍子把天给捅塌了四、
乔炳璋爱的是戏台上的嫦娥五、为了结婚认只面瓜六、“老婆，这辈子我一定对你好好的！
”七、男人娶老婆就是为了生子八、“我筱燕秋是好演员也是好老师”九、“戏台离我越来越远”十
、筱燕秋收了春来做学生十一、大老板郑安邦要为筱燕秋搭台子十二、筱燕秋唱A角，春来唱B角十三
、一个大疙瘩横在了筱燕秋和春来中间十四、郑安邦被春来的激情融化十五、春来把筱燕秋逼到了死
墙角十六、“你演嫦娥，她是嫦娥，就差这么多”十七、筱燕秋脑子里面只剩下两个字：堕胎十八、
“春来，你可真残酷！
”十九、裴锦素救了筱燕秋的驾二十、“嫦娥在我身上死了，可她又在春来身上诞生了”后记
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章节摘录

　　一、筱燕秋天生就是青衣的坯子　　今天是筱燕秋的19岁的生日。
　　筱燕秋在家里面排行老五，母亲在生她之前因为连着生了四个丫头，已经完全没有了金贵自己的
理由，在临近生产的最后几个时辰她还拖着硕大的肚子，屋里屋外，房前房后，喂鸡喂猪地忙着。
　　太阳落山了，母亲焖好了小米饭，又用煮小米饭剩下的米汤炖好了豆角，她从咸菜缸里面捞了个
咸菜疙瘩细细地切了丝点了香油，挑拌好。
　　母亲这次怀孕和前四次有些不同，肚子特别的大，腿脚还特别的勤快，她上蹿下跳，什么样的活
都争着去干。
俗话说，勤小子懒闺女。
村子里面有经验的女人都断定她这次准能打个翻身仗。
　　饭菜刚刚从锅里面冒出香味，阵痛就由远而近地来了。
母亲愣在那里，她盼这个时刻，更怕这个时刻。
这个时刻来了，是福是祸肚子里面的这块肉总得出来见人。
　　她往灶里添一把火，冲院子里面刚刚赶鸭子回来的三丫头喊：“三丫，快到西头去把你刘娘喊来
。
”　　三丫怔怔地看着她。
母亲大声说：“发啥呆？
快去呀。
”　　三丫撒腿跑了，鸭群大呼小叫欢蹦乱跳地追了出去。
　　母亲忍着疼把锅里面的饭菜盛出来，洗干净锅烧了一锅水。
锅里面的水开了，母亲肚子里面的羊水破了。
屋子里面蒸气缭绕，母亲气喘如牛，她挣扎着往炕上挪，离炕还有一丈远的时候她挪不动了，孩子已
经挤出来了，两条小腿别在她的两腿之间。
母亲急了，大叫着一使劲，孩子盘腿大坐地滑落在地上。
　　气喘吁吁跑来的刘娘被这阵势惊着了，两手往腿上一拍叫道：“我的娘亲，是个坐生！
这样的胎位得到医院里面动大刀子，你真有种，能一个喷嚏把她崩出来！
”　　母亲看了一眼孩子，脸上的汗雨一样地淌落下来，她呻吟了一声：“她爹回来能打死我。
”　　刘娘安慰她：“这丫头多好，足有八斤半。
”　　母亲带出了哭腔：“千斤也不如那二两肉管用啊！
”刘娘把孩子洗干净包好放在炕上说：“这孩子坐着莲花投生，没准是王母娘娘转世呢。
”　　母亲泪雨滂沱：“她咋不是哪吒转世呢？
她要是脚踩风火轮手抡乾坤圈，我还怕谁？
你说我还能怕谁？
”　　五丫头落地之后没哭两声就闭着眼睛睡了，在母亲的肚子里面站了那么长时间怎么能不累？
她不知道父亲回来后怎么修理了母亲。
她看见母亲的第一眼就知道女人不待见她。
五丫头一寸寸地蔫了，一节节地萎了，王母娘娘的水灵劲儿被一点点地风干了。
嫩藕一样的胳膊变成了芦柴杆，油黑的头发变成了蒲公英的帽子，饱满的额头露了骨，房檐一样支在
眼睛上面，两只眼睛像两口枯井敞着盖子由着臼晒雨淋。
　　这个取名叫筱燕秋的丫头不爱哭也不爱笑，那张嘴除了吃饭好像没有别的作用。
她像条影子像个哑巴，有她不多，没她也不少。
姐姐们不爱带她出去玩，村子里也没有女孩子来找她玩儿。
　　九冬九夏九来九往，筱燕秋九岁那年，牡丹城京剧团来村里面演出，筱家的五丫头像被坏人拍了
花，不声不响地离家出走了。
四天以后她回来了，连有雀蒙眼病的王奶奶都看出来五丫头不大一样了，好像这个五丫头是那个五丫
头生出来的。
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说她是那个五丫头吧，处处都不像，说她不是那个五丫头吧，举手投足又处处露出那丫头的痕迹。
这个五丫头的眼睛不是枯井是湖泊，头发不是枯草是丝绸，这个叫做筱燕秋的丫头片子，浑身上下处
处渗透出和这个家庭完全背离的气质。
这种陌生的气质把她的爹和妈逼到了墙角里。
　　筱燕秋说：“我跟着剧团走了。
”父母还没醒过盹来，她又说：“我要考戏校！
”她的语气沉着而坚定。
母亲半张着嘴，父亲也半张着嘴，父母俩像看年画一样看着她，他们俩谁都不知道这个丫头在想什么
。
筱燕秋看着像呆鹅一样的父母加重了口气说：“如果不让我考，我就去死。
”她把死这个字说得又硬又冷，像冬天河槽里面的石头一样冰人。
　　父亲想了三天，筱燕秋水米不沾牙地等了三天。
三天后父亲同意了。
筱燕秋苦苦地考了四年，四年啊，一个大学本科都读完了，这个丫头才勉勉强强地拱进了那所戏校。
　　从筱燕秋迷上唱戏到现在整整十年过去了，19岁的筱燕秋经过了一番脱胎换骨的蜕变已经成了一
个对于她的父母和家乡来说完全陌生的姑娘。
　　母亲对筱燕秋说她是生在晚上8点，今晚的首场演出也定在晚上8点，等锣鼓点敲响，大幕拉开的
时候筱燕秋就整整19岁了，这个l9岁是值得纪念的19岁。
今天是筱燕秋分到剧团，第一次登台演出的日子，尽管是跑宫女，那也是作为国家正式演员的登台亮
相。
生日和登台亮相是老天爷送给她的两份厚礼。
　　今天晚上筱燕秋有点莫名的紧张。
刚刚分到京剧团半个月，跟谁都不熟。
她坐在化妆间刚打上底色，比她早一年分来的戏校校友，唱老旦的裴锦素指了指墙上挂着的黑板说：
“姐们儿，今天轮你值日。
”　　筱燕秋慌忙站起来拎起茶壶往外走，她知道演出水是第一不可少的。
　　这座剧场是老式的俄罗斯建筑，走廊很宽，顶子很高，冬天热，夏天凉。
　　牡丹城的气温在一场一场的秋雨里凉了下来。
绵长的雨丝天上地下腻腻歪歪地拉着扯着，撕着拽着，扒光了人身上的暑气。
　　这天晚上文化宫如同往常一样座无虚席，放映孔里面射出来的一道耀眼的光柱，投在舞台上悬挂
着的银幕上。
震耳的锣鼓点声从舞台两侧的喇叭里面发出来，在剧场里面萦绕回荡。
银幕上穆桂英佩甲扎靠带领杨门女将们提缰带马，跟随余太君直奔沙场。
　　银幕后面热闹异常，市剧团里面的20岁的老旦演员裴锦素身穿毛衣，脚穿练功鞋，领着一群和她
年龄相仿的女孩子们在宽大的戏台上跑着圆场，她们跟着银幕上的人物，熟练地一招一式地比划着。
姑娘们的表情庄严肃穆，嘴一张一合跟着片中的人物无声地唱着。
看得出这部电影她们至少看过了十几遍，已经倒背如流，熟记于心。
　　观众们没有人知道后台在做什么，他们完全被剧情吸引住了。
好戏总是觉得短，观众们还没尽兴，一个大大的“完”字已经映在银幕上。
这时后台的灯亮了，女孩子们追逐嬉闹的身影被灯光映在银幕上。
舞台监督从边门跳到舞台上吆喝了一嗓子：“不去化妆，闹什么闹？
”女孩子们吓得噤了声，一窝蜂似的涌进后台化妆室里面去了。
舞台监督耀武扬威地又喊了一嗓子：“装台！
”舞美队的小伙子们蹦上台，手脚利落地干起活来。
　　文化宫门口的广告牌子上面写着《三岔口》、《贵妃醉酒》、《钓金龟》等几出折子戏的戏名。
广告牌子下面人头攒动，吵吵嚷嚷。
售票的窗口处挤满了人，拥挤推搡，秩序非常混乱。
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　　后台的工作按部就班地进行着。
老服装员钱双喜把戏装熨烫平整，一套套挂在服装架子上，他把皂靴和绣花鞋一双双整整齐齐地靠墙
摆放在地上。
秃了顶的老琴师坐在一旁慢慢悠悠地抽烟、喝茶，听着身边的半导体，半导体里面正在播送有关科学
的春天的报道。
　　大化妆室的墙上挂着块值日黑板，上面写着“筱燕秋”三个字。
　　女孩子们身穿水衣，坐在镜子前面打底色化妆。
裴锦素对着镜子往老旦妆上画着皱纹。
　　武行的师傅边给二弟子勾脸边说：“这勾脸是学问。
我勾的这脸上有工笔有写意，还有随情随性带出来的东西。
我手里这支笔就够你们琢磨一辈子的。
”　　对着镜子自己化妆的大弟子往这边瞥一眼。
武行师傅不看他：“你们都给我记住，人物不在脸，而在于心。
脸上的红黑，不过是衬托人物的心地，把人物的美丑透出来而已。
记住没有？
”　　两个徒弟同声回答：“记住了！
”　　裴锦素戴好头套，对着镜子“嘿嘿”傻笑。
张慧芝白了她一眼：“脸画得像颗虎皮蛋似的，有什么可笑的？
”　　裴锦素：“20岁的裴锦素碰到了60岁的裴锦素，我开心！
我痛快！
”　　于静揭发她：“你是笑裴锦素这三个字终于爬上节目单了吧？
”　　裴锦素眉开眼笑：“你看出来了？
”她笑嘻嘻地唱道：“瑞雪纷飞，人欢笑，分衣分粮，庆翻身⋯⋯”　　老演员柳如云把头发解开盘
好，用黑色的丝巾包住，她心闲气定，认真地净面、润肤、铺底色。
　　武行师傅领着两个徒弟站在服装架子前。
　　钱双喜问：“老大先穿？
”　　武行师傅伸手拦住他：“您甭动手。
”他转身对大弟子说：“你师弟今天是角儿了，你给他上行头。
”　　二弟子一脸喜色，拉着武行的身架子，等师兄给他穿戏装。
师兄忍气吞声地给师弟穿衣，套靴。
武行师傅认真地给二弟子束冠。
钱双喜抽着烟有滋有味地看着。
　　武行师傅对大弟子说：“过去他给你端饮台，今儿轮你给他端了。
”　　大弟子接过师傅手中的饮台，一声不响地站在那里。
　　钱双喜拍拍两个小武行的肩膀：“好好唱，你们师傅那儿预备着酒呢。
谁的活儿好，谁有出息，他给谁喝。
”　　裴锦素说：“咱们团准备上新戏了。
”　　女孩子们顿时来了情绪：“上哪出戏？
”　　裴锦素憧憬道：“不知道，要是上《杨门女将》就好了，佘太君非我莫属。
”　　张慧芝一撇嘴：“魏团长是你亲爹啊？
”　　柳如云用指尖顶住自己的眼角，把眼角吊向太阳穴的斜上方，开始画眉毛，画眼睛。
　　裴锦素：“他不是我亲爹，也得从心里承认，我的嗓子是团里数一数二的好嗓子。
”　　张慧芝：“咱们团没有好老生，拿什么排新戏？
”　　裴锦素：“谁说咱们团没有好老生？
魏团长当年红透半边天的时候，你还没生出来呢。
”　　柳如云用中指一点一点地把自己的眼框、鼻梁画红了。
拍定妆粉，上胭脂。
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　　张慧芝：“好像你听他唱过似的。
”　　裴锦素说：“我妈和我爸听过。
他们说，20年前，魏笑天这三个字在牡丹城，无人不知，无人不晓。
”　　柳如云仔细修改着画坏了的眉毛。
　　于静叹了口气：“当初我要是学老生就好了，省得现在天天混在丫环群里跑龙套。
”　　裴锦素：“那可不是一厢情愿的事，你得有唱老生的本钱。
”　　于静不高兴了：“就你有本钱！
”　　裴锦紊得意洋洋地笑，她用老旦的韵白说：“本钱么？
丫头，来！
来！
来！
老身让你开开眼⋯⋯”她站起来，凌空一个大跳。
落地后，摆了个造型唱起来：“穿林海，跨雪原⋯⋯”　　正在听半导体的老琴师，脑袋不由自主地
随着裴锦素的唱腔摇晃起来，他摇得不解气，一把抄起身边的京胡，嘴角叼着烟，跟着裴锦素的唱腔
，抖弓，摇头晃脑地使劲拉起来。
　　值日的筱燕秋拎着开水壶走过来。
　　裴锦素一口气唱上去：“气冲霄汉⋯⋯”她的嗓子高亢激越，极具穿透力。
女孩子们鼓掌、跺脚、叫好。
　　走廊里传来团里当红青衣李雪芬一声清脆的叫板，化妆室里顿时安静下来。
裴锦素伸了下舌头悄悄坐回到椅子上。
　　女孩子们坐在镜子前面，老老实实地勒头、描眉、贴水片。
　　化好了妆的李雪芬，身着水衣，从单人化妆间里慢慢地走出来。
筱燕秋和她打了个照面，李雪芬像没看见筱燕秋一样，扬着头从她身边走过去。
筱燕秋回头看她。
　　李雪芬伸展双臂站在服装架前，钱双喜殷勤体贴地把戏装按规矩，仔仔细细地给她穿上。
李雪芬伸脚，钱双喜把绣鞋给她套上。
李雪芬的一举一动充分体现了一个名角儿的派头。
筱燕秋拎着水壶站在一边看傻了。
　　跟班把一缸子晾好的水递过来，李雪芬翘着兰花指，仔仔细细地润了遍喉咙，开始“咿咿呀呀”
地喊起嗓子。
　　筱燕秋想起来自己的任务，拎着水壶转身朝化妆室跑去。
　　武行师傅活动完腰身，把腿放在墙上压。
两个徒弟站在旁边恭恭敬敬地看着他。
　　武行师傅：“我们学徒那时候，一进师傅门就得直溜溜地站桩，耗腰、耗腿。
天热了。
拿蝇甩子轰苍蝇。
天冷了，拿对刀耍刀花。
为的是耗膀子。
花脸的功架全在腰上、膀子上、脖子上。
”　　师兄和师弟互相看了一眼，争先恐后地把腿举到墙上玩命地压。
　　女孩子们化好了妆，往手背上涂底色。
　　筱燕秋挨个给化妆台上的每一个杯子里面倒满水。
筱燕秋倒水倒到柳如云的化妆桌前，她发现柳如云的桌子上面没有水杯。
她找了一个杯子，刷洗干净，倒满了水恭恭敬敬放在柳如云的面前。
　　柳如云绷着脸把水杯推开，掏出钥匙打开身边人造革包上的小锁。
筱燕秋不解地看着她。
柳如云从包里拿出来自己的水杯，放在桌子上。
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筱燕秋明白了，她拎起壶刚要往杯子里面倒水。
柳如云两手紧紧护住杯口，厉声喝道：“别动！
”筱燕秋吓得一激灵。
化妆室里的人纷纷往这边看。
　　柳如云阴沉着脸，端着杯子自己打水去了。
　　筱燕秋不知道自己做错了什么，愣了一会儿神，忐忑不安地把地上的脏东西扫到一起。
她看到～只杯子紧贴着桌子边放着，就顺手往里面挪了一下，接着低头扫地。
　　柳如云突然一声尖叫：“站住！
”筱燕秋抬头看。
　　柳如云的兰花指直戳到她的鼻子尖上：“谁让你动我的水？
”　　筱燕秋吓了一跳，她怯生生地看着柳如云。
　　柳如云：“杯子把本来朝左，你没动，它怎么朝右了？
”　　筱燕秋小声回答：“怕洒了，我往里面挪了一下。
”　　柳如云两眼冒火：“你喝了！
”　　筱燕秋分辩：“我没喝。
”　　柳如云双眉倒竖，“啪”的一声，把杯子狠狠地摔在地上，她指着筱燕秋的鼻子尖，厉声喝道
：“你倒想喝！
你熬到我这戏份上了吗？
”　　筱燕秋目瞪口呆地看着她：“我⋯⋯”　　演员队长王国祥跑进来：“怎么了？
怎么了？
”　　筱燕秋的眼泪围着眼圈转。
　　王国祥看看柳如云，看看地上的碎杯子，他明白了。
他抢过来筱燕秋手里的扫帚把碎杯子扫了。
柳如云气哼哼地坐下。
　　王国祥对筱燕秋说：“快化妆去。
”筱燕秋红着眼圈坐在那里化妆，裴锦素走过来，一屁股坐在化妆桌上。
　　裴锦素说：“别理她！
这老妖精就这德行！
”　　筱燕秋：“她凭什么这样对我？
”　　裴锦素：“她这人眼里除了自己根本就没有你我之分。
不是对你，她对谁都这样。
记住，以后离这老东西远点。
”　　筱燕秋气乎乎地往脸上涂胭脂。
　　裴锦素压低声音：“别看她像个鬼婆似的整天闹妖，50年代她可是戏剧舞台上最著名的美人。
你知道咱们团的《奔月》吧？
”　　筱蒸秋点点头。
裴锦素：“她就是当年的那个嫦娥。
”筱燕秋吃了一惊：“她？
”裴锦素：“只可惜这个嫦娥还没来得及舒广袖，就从天上摔下来了。
公演前一位领导看了内部演出很不高兴，说，江山如此多娇，我们的女青年为什么要往月亮上跑7这
句话把剧团领导的眼睛都吓绿了，《奔月》当即下马。
柳如云一急，嗓子倒了。
她一口咬定有人嫉妒，下药毁了她的嗓子。
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