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内容概要

我之所以和彭真同志、毛主席相交，首先，他们不是按一般的作家来看待我的，我也不是按一般的政
治领袖来看待他们的·其次，我不是他们的下级，我尊重他们，但并没忘记我自己。
我们是同志、朋友、知交，是半宾半友的形式相处的。
    人生的过程，从个人角度来看一总是悲剧的，从社会角度来看——都是喜剧的。
人死，就是少了一个细胞而已。
    不能有功劳全是唐僧的，有了过错全是孙悟空的，要有勇气担待责任，不能怯懦。
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书籍目录

写给父亲一 噩耗传来二 手术前后  1.第二次住进海军总院  2.过年了  3.手术确定在元宵节  4.气功师  5.“
坐过来些，我有话同你们两个人说⋯⋯”三 “六○六”的日日夜夜后记附录一 挺然一倔竹附录二 关
于萧军同志问题的复查结论附录三 萧军生平（悼词）
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章节摘录

插图：今天好不容易整理完了这些琐忆，心境，似乎平复得多了。
我不愿别人看见我在哭的样子，而这份强忍的痛，就更使人心颤！
在我们很小的时候，父亲曾亲笔为我们题写过一纸“示儿篇”，就挂在我们每天睁眼就能看得到的墙
壁上——“孩子们：你们的一生，必须要做一个坚强、勇敢、公正、诚实、朴素、善良、忠实于祖国
，忠心于人民的人！
”父亲的这些话，我今天想来，也是说给他自己的。
他是祖国的儿子，他是人民的儿子，近一个世纪以来，他用自己的身躯和热血，赤胆与忠诚，实践了
自己的诺言！
他向这块饱经忧患和苦难的大地，注入了他全部的爱！
如今，融于他痴情爱恋的土地！
这确是夙愿，确是回归！
愿父亲，安息⋯⋯“人，应当有一颗坚硬的，水晶石般的灵魂，虽然不容易做到，但必须要这样去争
取！
”“多想别人的好处，净化自己的灵魂！
”——父亲生前这样说，也是这样做！
父亲爱朋友，朋友们也爱父亲。
在他住院期间，许许多多国内外朋友们“闯上门”来看望他，而又有许许多多的朋友被我们“谢绝”
在门外⋯⋯辜负了他们的一片真情！
以致没能够与父亲见上最后一面！
这深深的愧疚，啮着我的心⋯⋯我希望能得到大家的宽恕！
太爱父亲的我们，此时此刻，竟是这般的自私！
自省我自己，最使我痛悔而不能原谅的，确是直到父亲闭上了他那双看透人生一切而对生活充满了信
任与希望的眼睛，停止了他那颗备受冷暖之苦而火红博大的仁爱之心⋯⋯我才在他那布满着风蚀纹的
脸颊上吻了他！
对他说了一声：“爸，我爱你！
”可是，爸已经永远也听不见了⋯⋯父亲，给了我们精神上的一切，我们只能前进！
父亲，有他自己喜欢的话——“我的道德观是：积极地讲，给人以愉快；消极地讲，就是不妨碍别人
的愉快。
人给旁人愉快，自己也愉快。
”我们愿像父亲那样，积极地生活，给入以愉快。
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后记

2007年的夏天，开完“纪念萧军百年诞辰暨《萧军全集》出版座谈会”之后，看起来很健康的我，突
然间病倒了！
朋友们、亲人们都感到了惊讶！
整整一个秋天和冬天，我也以为自己真的是“狗熊”了，爬不起来了，建中的焦虑与狼狈境况自不必
说。
一个家庭，只要有一个成员出了问题，那么这套马车，就会立即失去了往日的平衡与欢乐！
这样的体验，真的是刻骨铭心⋯⋯人是很脆弱的，但也是很勇敢的。
我终于在亲人和友人们的不断关切、帮助、督催与鼓励中，站到了勇敢这一边，我又可以以我的歌声
与笑声，来答谢我所亲爱的人们了。
自从父亲离去，我和建中一直以来就想写一本有关父亲的书，最想写的，就是这本“护理琐忆”。
迟迟不能动笔，是因为心境老是不能成熟得无动于衷！
一拖延，就是20年！
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