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内容概要

　　星群辉映之下，被埋葬的记忆升上了地面，我看到黑暗里飘动着的磷火——那磷火既意味着死灭
，又试图说明那曾经活着的事物，它使人的思想跌入幽冥之界，并在自己的内心发出微光。
面对它，我们只能将无用的语言以某一令人安慰的方式堆砌在它周围，以使我们的心被埋葬到其间—
—这样，我们就能平静地观察自身。
心灵与世界只在语言里存在着神秘的对应。
世界不是供我们在其中生活，而是供我们在生活里讲述它。
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章节摘录

　　我来到户外，看到了一望无际的漆黑，比我们的想象还要黑的漆黑。
整个宇宙为什么设计了这样的黑，仅仅是为了覆盖白天的一切颜料?把曾经写错了的一笔勾销?还是为
了展示天上的群星、天堂的辉煌和人间的不幸?整整一个时代的遗产都被埋在了黑暗里。
我住在历山乡政府旁边的旅馆，这里很少来人，户外的空气里仍然飘着廉价胶合板的气味。
为了吸引人们来此旅游，乡政府将办公的一部分窑洞出租给一个老板，在开发经济的呼声里匆匆装修
一新，在深山里已经开始散发商业气息。
一盏没有灯罩的电灯悬挂在门口，除了东北老板猛兽一样充满威风的大声喊叫，几乎听不到什么别的
声息。
这让我想到，我似乎正居住在原始的巢穴里，回到了我们祖先生活的时代。
一条公路从旅馆前通过，代表着过去和未来。
好像我们正处于中间地带，可以沿着这条路走向时间的两端。
远处的一个村庄正在睡眠的前奏曲里沉浸在幻想中，平时的房屋的形状、蓝色的瓦顶和几何骨架消失
了，剩下了一些暗红的灯火，就像即将熄灭的炭火，在炉灰中一点点暗下去。
这就是远古帝王舜曾经居住过的地方?它曾经住在哪一盏灯火里?茫茫黑夜，好像在准备一个盛大的生
日晚宴，在黑暗里一定摆好了一张雕花木桌，那些灯火可能就是刚刚点着的生日蜡烛，代表着某一个
整数的吉祥在火焰的顶端寂静地飘动。
　　也许这是舜的盛宴，一个几千年前的生日盛宴，在漆黑的夜晚平静地地等待着赴宴者的到来。
他的女儿宵明和烛光正是这些灯烛的发明者，因而使用了发明者的特权，和天上的星辰汇集在一起。
携带着种种古代含义的地点，镌刻着无形铭文的旧址，收藏着脚印、每一年都发芽开花的种子，融化
了青铜犁头、不断酝酿生机的土壤，汲取了寒冷地气和不幸遭遇的粗糙年轮，绘制了毫发毕现的精美
图形、浓缩、提炼了矿物与植物颜料的陶器，就是在这里?--舜历尽沧桑，从这里开始了自己的不朽生
涯?在先秦时代的残编断简上，遗留着舜的骨殖和由其生发的点点磷光，入木三分的文字因此获得重力
。
　　总之，舜的故事发生于历山脚下，直到攀援于山顶，用茂密的树木作证。
据说，事情的起源从舜的父亲开始。
舜的父亲瞽叟就像其名字一样目光灰暗，在舜的生母死去之后，又娶了后妻。
一个极端自私、残酷可怕的女人沉淀在最早的历史里：她生了一个儿子象以及一个女儿，并怂恿瞽叟
对舜进行一次次迫害。
母性便第一次成为利己排他、自私狭隘的人性证据，它源于一个母亲对自己孩子无限深遂的爱和对别
人的孩子的冷漠、敌视。
这种狭隘的爱，在历史事件中不断复制，并成为一个个关于嫉妒、仇恨的童话原型。
在某种意义上，这是一种大自然对基因的淘洗、筛选，以便为种的延续争夺上天赋予的有限资源。
然而，它反过来戕害了人性。
一个一以贯之的阴谋从容不迫地进行，以它近于完美的次序登临顶点。
就像所有的童话故事渲染的情节一样，迫害无意间做了成功者的起点。
舜的父亲和继母限定了时间，强迫幼小的舜在历山拓荒耕田，无辜和痛苦使舜哭号，他的悲恸从草木
和树梢上升起，在山间徘徊，在白云之下盘旋，在一个个茅屋顶上和炊烟一起腾空而起，挥之不去。
百鸟从密林里赶来替他播种，大象以其稳健的步伐和无与匹敌的力量为其耕田，天空飘来浓重的云，
降下适宜的雨水，众生和冥冥之中的神灵，在规定的时间里，完成了一幕圆满的喜剧。
一切都是东方式的，圣经中的《约伯记》从考验开始到赐福结束。
　　舜原谅了迫害者，并依然奉献自己与生俱来的爱。
也许这是最早的基督形象，舜的降生原是为了拯救失落的人性，其中含有最高者的深意。
感化从此滋生，就像草木在寒流退去之后的重生，舜的德行产生了巨大磁性。
在他的耕田周边，人们开始向一个善的信念聚拢，历山周围的农夫从舜的影子里找到了样板轮廓，他
们放弃了野性的争夺，彼此谦让自己开垦的农田，雷泽的渔夫互相礼让自己的打渔场，河滨的陶匠用
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自己聪慧的心理解事物，将崇高的善灌注到泥土，做出了精美耐用的陶器：它是手的优雅造型，心的
神圣铭刻，人的精确描绘，古朴醇厚，栩栩如生。
更多的人们开始向往这个纯净的地方，舜的名声向人间的纵深处传播。
四面八方的人们扶老携幼向舜靠拢，向历山汇聚。
一年的光阴过去，荒凉的舜的耕田之处就成为村庄，两年的光阴过去，村庄就扩大为城镇，第三年这
里就成为一个繁荣的都市。
他在历山脚下仍然和从前一样，只是感到了从不曾有过的快乐。
他看到了巢窠中的鸟儿得到哺育，母子沉浸在幸福之中的天赐之作，温馨和睦的树木上的家庭，以及
从中传出的不绝于耳的鸣叫，就想到自己的亲人，舜以一个孤独者的体验，一个受难者的历炼，编制
一曲曲乐歌，那些树叶和泥土、田间小路和自己休憩的山崖之下的石头，都成为曲调里的真实材料，
这一点，就像鸟儿用采自山间的枯枝来筑造自己的窝。
历史上著名的韶乐据传由舜创制，其优美的旋律让天上的凤凰翩翩起舞，让后来的孔子在倾听中沉醉
，以至在几个月的时间里忘掉肉食的香味。
乐曲的灵感出自善的意志，其火花的进溅来自燧石和燧石的对撞，激情与深情的结合，德行、毅力和
情感在生成智慧中有着不可替代的作用，这样的乐曲实际上源于深遂的人性。
一段人生可能就是一篇寓言，长期以来，我们一直深信真正的乐曲必须从深渊升起。
一百多年前，一个美国散文家梭罗说：“大自然用这样或那样的钓饵把人类把地球上的居民引入它的
幽深处。
”
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