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前言

我的读者将有机会自己判断一下，我过去所怀疑的存在于美国社会当中的影响力与倾向性是否有其真
实的存在，而并不仅仅是我自己的凭空想象。
他们可以自己验证，在那个国家的公益事业上，是否有些什么地方与众不同，因为不论在国内还是在
国外，都有种种暗示表明，那些影响力与倾向性确实真的存在。
既然他们会发现真相，他们也就会以此来衡量我：如果在我所描述的任何一个方面，让他们找到了颁
首的证据，他们就会承认，我这样写是言之有理的；如果他们找不到这些，他们就会认为是我完全弄
错了——尽管不是有意的。
    我没有偏见，从来都没有，除了对美国抱有好感这一点之外。
我有许多朋友住在美国，我对这个国家抱有一种欣赏般的兴趣，我希望并且相信，这个国家会成功地
解决对整个人类种族来说都至关重要的问题。
说我在对待美国的问题上居心险恶、冷漠无情、愤世嫉俗的人，不过是犯了一个非常愚蠢的错误，这
类错误总是容易犯的。
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内容概要

从1842年1月初到6月底，狄更斯携同夫人及几位朋友在美国进行了一次为期半年的访问，足迹所经之
处既有华盛顿、纽约、费城、波士顿这样的国际大都市，也有辛辛那提、哈特福德、伍斯特、西点等
当时名不见经传的一些小城镇。
他将当时的所见所闻以及自己的感受都写进这本游记中，《美国手记（精）》是考察19世纪美国社会
风土人情的一个不可多得的参照。

 《美国手记（精）》由查尔斯·狄更斯编著。
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作者简介

查尔斯·狄更斯(1812—1870)，英国小说家，19世纪英国最杰出的批判现实主义文学的主要代表。
狄更斯一生共创作了十四部长篇小说，许多中短篇小说和杂文、游记、戏剧、小品，主要代表作品有
《艰难时代》《双城记》《雾都孤儿》《老古玩店》《大卫·科波菲尔》和《远大前程》等。
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章节摘录

版权页：出航我想，我永远也不会忘记小半是出于真心，而大半则完全是好笑的那种惊讶的心情，
在1842年1月3日的早晨，当我推开大不列颠蒸汽邮轮上那间特等舱的房门，走进去的时候，我就是这
种心情。
这艘大不列颠蒸汽邮轮的载重量为一千两百吨，此刻，它正载着那些神圣的邮件，朝哈利法克斯与波
士顿驶去。
这间特别为“查尔斯·狄更斯先生与夫人”准备的特等舱，被打扫得一尘不染；更让我吃惊的是为了
强调这一事实而钉在平整的棉被上的一张小小的手稿。
手稿下面是一层薄薄的床垫，它恣意伸展着，就如同外科手术用的石膏放在格格不入的搁板上一样。
但是，如果查尔斯·狄更斯先生与夫人在未来的至少四个月中，要在这个特等舱里举行日会与夜会的
话，这会是一个充满想像力的舒适温暖的小房间。
具有预见力的查尔斯·狄更斯先生，开始的时候就预测，房间里至少会有一个小沙发；而他的谦逊却
带有非凡感知力的夫人，最初就没想过要把两只巨大的旅行皮箱放在任何眼睛看不到的角落(既然旅行
皮箱已不再被送入房中了，那就更别说偷渡了，那会比把一只长颈鹿塞进花瓶里还要困难)。
说起这个根本不实用的、荒谬而令人感到绝望的包厢，它同由一双高明的手绘制的，挂在伦敦某个代
理商账房内的涂过清漆的平版印刷设计图上的那些装饰得既朴素又漂亮，同时灿烂耀眼的船锚之间，
有着某种遥远的关联。
政府用的办公室，简而言之，可适于各种用途；而带有愉快的想像与善意的嘲谑的船长办公室，却是
为了增加特等舱的吸引力和娱乐性而创造出来，并被付诸使用的——这些都是事实，而我在那一刻，
却无法让我的头脑完全忍受或理解这一切。
我坐在一张铺着马毛的木板上——或许应该叫它栖木，房间内有两张——抬起头，脸上没有任何表情
，看着那些同我们一起登船的朋友们，他们正努力挤过船上那窄小的入口，脸上的五官拉伸成各种形
状。
这个情形隐约暗示着海上时有波涛汹涌的恶劣天气来临。
我没在这个房间里看到什么能令我满意的理想化的东西，然而，我注意到我们的一个朋友，我们这次
旅行就是他一手安排的，却向后退了一步而无意中撞到了身后另一个朋友的前额上，他从嗓子里低声
咕啵着说：“不可能！
不会的！
”或类似的话。
好不容易镇定下来之后，他干咳了一两声，环视着四壁，脸上带着令人恐怖的笑容，迫切地问：“啊
！
这是酒吧，船员？
”我们早已预知了答案，我们知道他所遭受的苦痛：他经常谈起沙龙，被自己理想化的沙龙所欺骗，
整日沉浸在虚构的理念当中。
他经常试图让我们理解他的理念，从而形成对沙龙的正确观念。
沙龙，在某种程度上应该像一间画室一样，但是要拥有更庞大的空闻和更多的家具，并且尽量离现实
远一些。
当被问到的那个船员说出了事实，生硬的、冷酷的、赤裸裸的事实时，“这是酒吧，先生”。
——他几乎被这个答案击倒。
在那些很快就分别的人们中间，妨碍他们日后互相联系的，是几千里烟波浩渺的大海所形成的难以逾
越的屏障。
正因如此，不要给仍驻留在心中的短暂而欢乐的友谊带来丝毫的阴霾，哪怕是片刻失意与挫折的阴影
也都应尽量避免。
这样处事的话，相见时最初的惊奇与陌生，自然就会变成后来衷心的欢笑。
在被别人提名之前，我始终坐在栖木上，侃侃而谈，直到汽笛声再次响起。
在最初登船还不到两分钟的时间里，我们都一致同意，这间特等舱是最舒适、最有趣的，搞不好是一
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个了不起的发明，它的面积哪怕再增加一英寸都会令人感到不适和遗憾。
我们谈论着这个问题，还谈论着如何一紧靠门口，像蛇一样纠缠在一起，把小小的栖木当作立足点—
—巧妙地让四个人一同挤进这问特等舱，同时不忘互相提醒对方，码头上的空气多么通畅；谈论着左
舷上有一个漂亮的舷口，也许它整天都会敞开（如果天气允许）；谈论着挂在镜子上的那只巨大的公
牛眼，刮胡子时也许会相当轻松愉快（当船摇摆得不太剧烈时）。
最后，我们终于得出了一个毫无争议的结论，就是这里比别的任何地方都宽敞。
虽然我私下里认为，如果没有那两个卧铺的话——一个在另一个的上面——但是话说回来，在人类制
造出来的睡榻中，除了棺材没有比它再小的了，它同一辆后面开门的有篷双轮出租马车的车厢差不多
大小，但费用却要高昂得多。
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后记

1868年4月18日，星期六，在为我所举办的一次晚宴上．在美国各个新闻机构两百名代表面前，我做了
如下的发言：    “最近，这片大陆听到了我的许多言论，从我目前的立场上来看，我或许应该因为没
有进一步给你们添麻烦而感到满意，我改变自己，不仅在这里，同时还在其他任何场合，来表达我对
在美国受到的第二次招待会的感谢之情，以及这个国家对我诚实描述的慷慨大方与宽宏大量，并不是
因此而来的义务。
同样，我也描述了环绕在我身边的各种令人惊异的改变令我感到的’凉讶——道德上的变化，体格上
的变化．大量的土地被开垦并住满了人的变化，大量新兴城市日新月异进步的变化，古老的城市旧貌
换新颜的变化，优雅而愉快生活的变化．报纸行业的变化，没有这些变化，就不会有其他任何地方的
改变。
我也不相信自己能狂妄地断定，在未来的二十五年里自己的生活会没有变化，当我第一次来到这里时
，我本以为自己已经没有什么可学的了，也没有什么极端深刻的印象会留下来了，这些导致我保持严
格的沉默，从我去年11月登上美国这片土地开始，尽管期间有许多次我被诱惑着想要打破这沉默。
但是，按照我自己的意愿，在你们的送别声中，现在我对你们已经完全信赖了。
说到报纸行业，既然是人类，就不可避免地偶尔会犯错误或报道失实，我倒宁愿希望关于自己的一两
件的报道并不是完全准确的。
实际上，我经常对那些印在报纸上的关于我自己的消息而感到惊讶，这种惊讶胜过我读到的任何新闻
。
正因如此，我在过去的几个月里，精力充沛而又坚持不懈地收集素材，致力于写一本关于美国的新书
的报道让我吃惊不小，看来，一直以来我的声明都被我大西洋两岸的出版商们完美地理解了。
但是，我的打算，我的计划是，在我回到英格兰之后，在我自己的人群当中，在我自己的报纸上，为
了我自己同胞的利益，来证实我在今夜所提到的关于这个国家的巨大变化。
同样，我一视同仁地记录了我所到过的任何地方，不论是最举足轻重的还是最微不足道的，我受到了
至高无上的礼貌的对待：殷勤、周到、体贴、热情，还有对我因兴趣而需要独处的私人时间的尊重。
这些证词，只要我活着，只要我的子孙后裔对我的书有任何合法的权益，我都会让它们再版，并附录
在我所写的关于美国的那两本书的后面，我这样做，并不仅仅是出于热爱与感激之情，而是因为这样
的举动，我才认为是公正而诚实的。
    我以最大的真诚发表了上述的言论，我也以同样的真诚将它们附录在书中，只要这本书会流传，我
希望它们也会成为本书的一部分，会被公正地认为是我对美国感想与印象的不可分割的一部分。
    查尔斯·狄更斯
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媒体关注与评论

狄更斯⋯⋯在自己卓越的、描写生动的书籍中，向世界揭示的政治和社会真理，比起一切职业政客、
政论家和道德家加在一起所揭示的还要多。
　　——马克思不值得看两次的书，也不值得看一次。
　　——查尔斯·狄更斯
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