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内容概要

多少个夜晚，冷汗透湿的从梦魅里逃出来，发觉手被荷西握着，他在身畔沉睡，我的泪便是满颊。
我知道了，大概知道了那个生死的预告。
以为先走的会是我，悄悄的去公证人处写下了遗嘱。
    时间不多了，虽然白日里仍是一样笑嘻嘻的洗他的衣服，这份预感是不是也传染了荷西。
    即使是岸上的机器坏了一个螺丝钉，只修两小时，荷西也不肯在工地等，不怕麻烦的脱掉潜水衣就
往家里跑，家里的妻子不在，他便大街小巷的去找，一家一家店铺问过去⋯⋯
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章节摘录

　　第一辑：似水流年　　雪晴　　竹林中一片斑鸠声，浸入我迷蒙意识里。
一切都若十分陌生又极端荒唐。
这是我初到“高枧”地方第二天一个雪晴的早晨。
　　我躺在一铺楠木雕花大板床上，包裹在带有干草和干果香味的新被絮里。
细白麻布帐子如一座有顶盖的方城，在这座方城中，我已甜甜的睡足了十个钟头。
昨天在二尺来深雪中走了四五十里山路的劳累已恢复过来了。
房正中那个自铜火盆，昨夜用热灰掩上的炭火，不知什么时候已被人拨开，加上了些新栗炭，从炭盆
中小火星的快乐爆炸继续中，我渐次由迷蒙渡到完全清醒。
我明白，我又起始活在一种现代传奇中了。
　　昨天来到这里以前，几个人几只狗在积雪被覆的溪涧中追逐狐狸，共同奔赴蹴起一阵如云如雾雪
粉，人的欢呼兽的低嗥所形成一种生命的律动，和午后雪晴冷静景物相配衬，那个动人情景再现到我
的印象中时，已如离奇的梦魇。
加上初初进到村子里，从融雪带泥的小径，绕过了碾坊、榨油坊，以及夹有融雪寒意半涧溪水如奔如
赴的小溪河迈过，转入这个有喜庆事的庄宅。
在灯火煌煌笳鼓竞奏中，和几个小乡绅同席对杯，参加主人家喜筵的热闹，所得另外一堆印象，增加
了我对于现实处境的迷惑。
因此各个印象不免重叠起来。
印象虽重叠却并不混淆，正如同一支在演奏中的乐曲，兼有细腻和壮丽，每件乐器所发出的每个音响
，即使再低微也异常清晰，且若各有位置，独立存在，一一可以摄取。
新发醅的甜米酒，照规矩连缸抬到客席前，当众揭开盖覆，一阵子向上泛涌泡沫的滋滋细声，却不曾
被院坪中尖锐呜咽的唢呐声音所淹没。
屋主人老太太，银白头发上簪的那朵大红山茶花，在新娘子十二幅大红绉罗裙照映中，也依然异样鲜
明。
还有那些成熟待年的女客人，共同浸透了青春热情黑而有光的眼睛，亦无不如各有一种不同分量压在
我的记忆上。
我眼中被屋外积雪返光形成一朵紫茸茸的金黄镶边的葵花，在荡动不居情况中老是变化，想把握无从
把握，希望它稍稍停顿也不能停顿。
过去印象也因之随同这个而动荡、鲜明、华丽，闪闪烁烁摇摇晃晃。
　　眼中的葵花已由紫和金黄转成一片金绿相错的幻画，还正旋转不已。
　　⋯⋯筵席上凡是能喝的，都醉倒了。
住处还远应走路的，点上火炬唱着笑着回家了。
奏乐帮忙的，下到厨房，用烧酒和大肉丸子肥腊肉肿了脖子，补偿疲劳，各自方便，或抱了大捆稻草
，钻进空谷仓房里去睡觉，或晃着火把，上油坊玩天九牌过夜去了，我自然也得有个落脚处。
一家之主的老太太，站在厅堂前面，张罗周至的打发了许多事情后，就手抖抖的，举起一个芝麻秆扎
成的火炬，准备引导我到一个特意为我安排的住处去。
面前的火炬照着我，不用担心会滑滚到雪中，老太太白发上那朵大红山茶花，恰如另外一个火炬，使
我回想起三十年前祖母辈分老一派贤惠能勤一家之主的种种。
但是我最关心的，还是跟随我身后，抱了两床新装钉的棉被，一个年青乡下大姑娘，也好象一个火炬
。
我还不知道她是什么人。
她原来在厅前灯光所不及处，和一个收拾乐器的乡下人说话，老太太在厅中问：“巧秀，巧秀，可是
你？
”　　“是我！
”“是你，你就帮帮忙，把铺盖送到后屋里去。
”于是三个人从先一时还灯烛煌煌笳鼓竞奏的正厅，转入这所大庄宅最僻静的侧院。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<中国当代名家小说集萃>>

两种环境的对照，以及行列的离奇，已增加了我对于处境的迷惑。
到住处房中后，四堵白木板壁把一盏灯罩擦得清亮的美孚灯灯光聚拢，我才能够从灯光下，看清楚为
我抱衾抱绸的一位面目：十七岁年纪，一双清亮的眼睛，一张两角微向上翘的小嘴，一个在发育中肿
得高高的胸脯，一条乌梢蛇似的大发辫。
说话时一开口即带点羞怯的微笑，关不住青春生命秘密悦乐的微笑。
可是，事实上这时节她却一声不响，不笑，只静静站在那个楠木花板大床边，帮同老太太为我整理被
盖。
我站在屋正中火盆边，一面烘手，一面游目四瞩，欣赏房中的动静：那个似静实动的白发髻上的大红
山茶花，似动实静的十七岁姑娘的眉目和四肢，⋯⋯那双清明无邪的眼睛，在这个万山环绕不上二百
五十户人家的小村落中看过了些什么事情？
那张含娇带俏的小嘴，到想唱歌时，应当唱些什么歌？
还有那颗心，平时为屋后大山豺狼的长嗥声，盘在水缸边碗口大黄喉蛇的歇凉呼气声，训练得稳定结
实，会不会还为什么新事情而剧烈跳跃？
我难道还不愿意放弃作一个画家的痴梦？
真的画起来，第一笔应捕捉眼睛上的青春光辉，还是应保持这个嘴角边的温情笑意？
我还觉得有点不可解，整理床铺，怎么不派个普通长工来帮忙，岂不是大家省事？
既要来，怎么不是一个人，还得老太太同来？
　　等等就会走去，难道也必须和老太太两人一道走？
倘若不，我又应当怎么样？
这一切，对于我真是一份离奇的教育。
我不由得不笑了。
在这些无头无绪遐想中，我可说是来到乡下的“乡下人”。
　　我说：“对不起，对不起，我这客人真麻烦老太太！
麻烦这位大姐！
老太太实在过累了，应当早早休息了吧。
”　　从那个忍着笑代表十七岁年纪微向上翘的嘴角，我看出一种回答，意思清楚分明。
　　“哪样对不起？
你们城里人就会客气。
”　　的确是，城里人就会客气，礼貌周到，然而总不甚诚实得体。
好象这个批评当真是从对面来的，我无言可回，沉默了。
　　到两人为我把床铺整理好时。
老太太就拍一拍那个绣有“长命富贵”的扣花枕帕的旧式硬枕，口中轻轻的近于祝愿的语气说：“好
好睡，睡到大亮再醒，不叫你你就莫醒！
”且把衣袖中预藏的一个小小红纸包儿，悄悄的塞到枕头下去。
我虽看见只装作不曾看见。
于是，两个人相对笑笑，有会于心的笑笑，象是办完一件大事，摇摇灯座，油还不少，扭一扭灯头，
看机关灵活不灵活。
又验看一下茶壶，炖在炭盆边很稳当。
一种母性的体贴，把凡是想得到的都注意一下，再就说了几句不相干闲话，一齐走了。
我因之陷入一种完全孤寂中。
听到两人在院转角处踏雪声和笑语声。
这是什么意思？
充满好奇的心情，伸手到枕下掏摸，果然就抓住了一样东西，一个被封好的谜。
试小心裁开一看，原来是包寸金糖，知道老太太是依照一种乡村古旧的仪式。
乡下习惯，凡新婚人家，对于未结婚的陌生男客，照例是不留宿的。
若特别客人留在家下住宿时，必祝福他安睡。
恐客人半夜里醒来有所见闻，大早不知忌讳，信口胡说，就预先用一包糖甜甜口，封住了嘴。
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　　一切离不了象征。
唯其象征，简单仪式中即充满牧歌的抒情。
　　我因为记得一句俗话，“入境问俗”，早经人提及过，可绝想不到自己即参加了这一角。
我明早上将说些什么？
是不是凡这时想起的种种，也近于一种忌讳？
五十里的雪中长途跋涉，已把我身体弄得十分疲倦，在灯火煌煌笳鼓竞赛的喜筵上，甜酒和笑谑所酿
成的空气中，乡村式的欢乐的流注，再加上那个十七岁乡下大姑娘所能引起我的幻想或联想，似乎把
我灵魂也弄得相当疲倦。
因此，躺入那个暖和、轻软、有干草干果香味的棉被中，不多久，就被睡眠完全收拾了。
　　现在我又呼吸于这个现代传奇中了。
炭盆中火星还在轻微爆炸。
假若我早醒五分钟，是不是会发现房门被一只手轻轻推开时，就有一双眼睛一张嘴随同发现？
是不是忍着笑踮起脚进到房中后，一面整理火盆，一面还向窗口悄悄张望，一种朴质与狡猾的混和，
只差开口，“你城里人就会客气。
”到这种情形下，我应当忽然跃起，稍微不大客气的惊吓她一下，还是尽含着糖，不声不响？
我不能够这样尽躺着。
油紫色带锦绶的斑鸠，已在雪中咕咕咕呼朋集伴。
我得看看雪晴侵晨的庄宅，办过喜事后的庄宅，那分零乱，那分静。
屋外的溪涧、寒林和远山，为积雪掩覆初阳照耀那分调和，那分美，还有雪原中路坎边那些狐兔鸦雀
经行的脚迹，象征生命多方的图案画。
但尤其使我发生兴趣感到关切的，也许还是另外一件事情。
新娘子按规矩就得下厨，经过一系列亲友预先布置的开心笑料，是不是有些狼狈周章？
大清早和丈夫到井边去挑水时，是个什么情景？
那一双眉毛，是不是当真于一夜中就有了变化，一眼望去即能辨别？
有了变化后，和另外那一位年纪十七岁的成熟待时大姑娘比较起来，究竟有什么不同处？
⋯⋯盥洗完毕，走出前院去，尽少开口胡说。
且想找寻一个人，带我到后山去望望并证实所想象的种种时，“莫道行人早，还有早行人”，不意从
前院大胡桃树下，便看见那作新郎的朋友，正蹲在雪地上一大团毛物边，有所检视。
才知道新郎还是按照向例，天微明即已起身，带了猎枪和两个长工，上后山绕了一转，把装套处一一
看过，把所得的已收拾回来。
从这个小小堆积中，我发现了两只麻兔，一只长尾山猫，一只灰獾，两匹黄鼠狼。
装置捕机的地面，不出庄宅后山，半里路范围内，一夜中即有这么多触网入彀的生物。
而且从那不同的形体，不同的毛色，想想每一个不同的生命，在如何不同情形中，被大石块压住腰部
，头尾翘张，动弹不得；或被圈套扣住了前脚高悬半空挣扎得精疲力尽，垂头死去；或是被机关木梁
竹签，扎中肢体某一部分，在痛苦惶惧中，先是如何努力挣扎，带着绝望的低嘶，挣扎无从，精疲力
尽后，方充满悲苦的激情，沉默下来，等待天明，到末了还是不免同归于尽。
这一摊毛茸茸的野物，陈列在这片雪地上，真如一幅动人的图画。
但任何一种图画，却不会将这个近乎不可思议的生命的复杂与多方，好好表现出来。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　只看一个人的著作，结果是不大好的：你就得不到多方面的优点。
必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限、枯燥了。
　　——鲁迅
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