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前言

在科学创造中，个人的灵性最终淹没在对共性和规律的探求中。
而艺术的创造，则是一种无可替代的个人的灵性。
如果没有牛顿，一定会有马顿或羊顿取而代之，因为苹果总要从树上掉下来，万有引力总要被发现。
然而如果没有达·芬奇、莎士比亚和曹雪芹，也许我们永远不会知道人类还能创造《蒙娜丽莎》、《
哈姆雷特》和《红楼梦》这样的不朽之作。
人类文化史是由不可替代的个人灵性构成的。
新的天才出现并不会使过去的大师黯然失色。
就如李白的光辉不会掩盖曹雪芹的不朽，毕加索的出现不会使达·芬奇失去价值。
真正的作家艺术家的价值在于他们作品的原创性。
他们的个性越是伸展自如，生命力越是自由洋溢，艺术的原创力也越是精彩飞扬。
科学技术的突飞猛进给人类带来巨大财富的同时，也潜藏着巨大的隐患。
小小鼠标把一切变得轻而易举，按按电钮使一切变得舒舒服服，趋同与一律化正在扼杀文化的生机，
如马尔库塞指出的技术统治社会的“单面人”的危险不再是杞人忧天。
人正在逐渐丧失最宝贵的创造力。
当我们在为建设先进文化努力的时候，文化创新自然成为我们最为关注的课题。
文化原创力是文化创新的核心所在，如何发掘、发扬和保护文化原创力，如何造成一种能使文化原创
力蓬勃发展的文化生态，必须提上我们的议事日程了。
我们把这套丛书命名为原创丛书，只是表明我们的一种态度，一种呼吁，一种要求和一种愿望。
我们希望文化界、出版界和读书界共同来呼唤原创作品，推动原创作品，关注原创作品。
一套丛书只是一块小小的铺路石，我们期待着从我们的背上走来新一代的大作家、大作品。
主编
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内容概要

本书是易中天先生以其中央电视台《百家讲坛》“汉代人物风云”系列讲座为基础，解读中国传统社
会的政治与人性之间的冲突，渗透，帝国体制的由来去向，改革派的命运沉浮，得失奥妙⋯⋯纵横捭
阖，妙趣横生，，发人沉思。
历史总是让人惦记，历史也从来没有走远。
　　这些鲜活的故事和生命将促使我们反省历史，反省社会，反省人生，反省自己，于是趣味之中就
有了智慧。
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易中天，厦门大学教授。
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章节摘录

书摘晁错是穿着上朝的衣服（朝衣）被杀死在刑场的。
　　晁错的这种死法，常常使读书不细的人误以为他死得很体面。
这事要怪司马迁。
司马迁在为晁错作传时用了“春秋笔法”，说“上令晁错衣朝衣斩东市”，似乎是皇帝给晁错留面子
，让他穿着朝服去死，享受了“特殊待遇”。
班固就没有司马迁那么厚道，不客气地揭老底说“绐载行市”（其实司马迁也说了这话，只不过是在
《吴王刘濞列传》）。
绐，就是诳  骗。
晁错是被骗到刑场的。
奉旨前去执行命令的首都卫戍司令兼公安部长（中尉）陈嘉大约并没有告诉晁错朝廷要杀他，晁错也
以为是叫他去开会，兴冲冲地穿了朝服就上车，结果稀里糊涂被拉到东市，腰斩了，连遗嘱也没来得
及留。
我们不知道，刑前有没有人向他宣读判决书。
但可以肯定，晁错之死，没有经过审判，也没有给他辩护的机会。
　　这实在可以说是“草菅人命”，而这个被“草菅”了的晁错也不是什么小人物。
他是西汉初年景帝朝的大臣，官居御史大夫。
御史大夫是个什么官呢？
用现在的话说，相当于副总理兼监察部长。
所以晁错的地位是很高的。
一个高官不经审判甚至还身着朝服时就被处死，只有两种可能：　一是事情已经到了非常紧迫的程度
；二是对手痛恨此人已经到了不顾一切的地步。
现在看来，晁错的死，两种情况都存在。
　　先说事情的紧迫。
　　晁错被杀的直接原因是“削藩”。
晁错是一有机会就要向汉景帝鼓吹削藩的。
而且，正是因为他的极力主张和一再鼓吹，景帝才最终下了削藩的决心。
什么是“削藩”呢？
简单地说，就是削减藩国的辖地。
所谓“藩国”，就是西汉初年分封的一些王国。
这些王国的君主，不是皇帝的兄弟，就是皇帝的子侄，是大汉王朝的既得利益者。
削藩，无疑是要剥夺他们的权力，侵犯他们的利益，这些凤子龙孙岂能心甘情愿束手就擒？
所以，削藩令一下，最强大的两个王国——吴国和楚国就跳了起来。
吴王刘濞和楚王刘戊联合赵王刘遂、胶西王刘卬、济南王刘辟光、淄川王刘贤、胶东王刘雄渠起兵造
反，组成七国联军，浩浩荡荡杀向京师，这就是历史上有名的“七国之乱”，也叫“吴楚之乱”。
　　七国兴乱，朝野震惊，舆论哗然。
景帝君臣一面调兵遣将，一面商量对策。
这时，一个名叫袁盎的人就给景帝出了个主意。
袁盎说，吴楚两国，其实是没有能力造反的。
他们财大气粗不假，人多势众也不假，但他们高价收买的，不过是一些见利忘义的亡命之徒，哪里成
得了气候？
之所以贸然造反，只因为晁错怂恿陛下削藩。
因此，只要杀了晁错，退还削去的领地，兵不血刃就能平定叛乱。
袁盎是做过吴国丞相的，说话的分量就比较重一点。
何况这时景帝大约也方寸已乱，听了袁盎的建议，就起了丢卒保车的心思。
　　不能说袁盎的主意没有道理，因为吴楚叛乱确实是以“诛晁错，清君侧”为借口的。
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打出的旗号，则是“存亡继绝，振弱伐暴，以安刘氏”。
什么叫“清君侧”呢？
就是说皇帝身边有小人，要清理掉。
这个“小人”，具体说就是晁错。
那好，你们不就是要“清君侧”吗？
如果晁错已诛，君侧已清，你们还反什么反？
　　事实证明，袁盎的这个主意并不灵。
晁错被杀以后，七国并未退兵，作为汉使的袁盎反倒被吴王扣了起来。
袁盎给汉景帝出了诛杀晁错的主意后，被任命为“太常”（主管宗庙礼仪和教育的部长），出使吴国
。
袁盎满心以为吴王的目的既已达到，应该见好就收的。
谁知道吴王的胃口已经吊起来了，根本不把袁盎和朝廷放在眼里，不但连面都不见，还丢下一句话：
　要么投降，要么去死。
这下子袁盎可就哑巴吃黄连了。
虽然后来他总算从吴营中逃了出来，却也从此背上了一个恶名：　挑拨离间，公报私仇，谗言误国，
冤杀功臣。
　　实际上当时就有人为晁错鸣冤叫屈，对袁盎不以为然。
晁错被杀以后，有一个名叫“邓公”的人从前方回京，向汉景帝汇报军情。
邓公的官职是“谒者仆射”（宫廷卫队长郎中令的属官），级别“比千石”，此刻被任命为校尉（比
将军低一级的武官），将兵平叛。
汉景帝问邓公：　晁错已经杀了，吴国和楚国应该退兵了吧？
邓公却回答说，怎么会退？
吴王图谋造反，准备了几十年，所谓“诛晁错，清君侧”，不过是个借口罢了，“其意非在错也”（
他们的意图并非在诛杀晁错）。
所以，吴国和楚国是不会退兵的，天下人的嘴巴却恐怕会闭起来，不敢再说话了（恐天下之士噤口，
不敢复言）。
景帝问他为什么。
邓公说，晁错为什么要主张削藩？
是因为担心诸侯过于强盛，尾大不掉，威胁中央政权，这才提出要削减藩国辖地，以提高京师地位。
这是我们汉家社稷的千秋大业和万世之利呀！
可是，他的计划才刚刚开始实行，自己却被冤杀于东市，这不是“内杜忠臣之口，外为诸侯报仇”，
做了令亲者痛仇者快的事吗？
“臣窃为陛下不取也！
”景帝听了以后，半天说不出一句话来。
“默然良久”，才叹了一口气说，你说得对，朕也是追悔莫及啊！
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后记

摆在读者面前的这本小书基本上是讲历史的。
它和CCTV-10的《百家讲坛》多少有些瓜葛，因为部分内容在那里讲过。
众所周知，《百家讲坛》是一个学术性的栏目，尤以讲述历史见长。
这类节目并不好做。
做好了固然“双赢”(学术扩大了传播范围，电视提升了文化品位)，做砸了却是“双输”(学术失去自
身品质，电视失去广大观众)。
这使得许多学者和电视台都不敢轻易涉足，他们害怕吃力不讨好，落得个猪八戒照镜子——里外不是
人。
然而《百家讲坛》的编导却告诉我，他们的收视率并不低，高的可达百分之零点五以上，低一点也有
百分之
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