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内容概要

潜心阅读古代经典作品的机会越来越少，可是偶尔翻看《诗经》或者《庄子》，却总有怦然心动的感
觉。
古人笔下的文字，充满了对生命本真的描摹，因而显得鲜活有力。
也许，那是因为他们更少身外琐碎之事的束缚，比今天的我们更具纯正的天性吧。
    每个人的一生都有过这样一个天性纯正的阶段，可是童年稍纵即逝，于是常常化为我们成人之后思
之念之的对象，它像故乡一样，越想念越向往。
历史上无数诗人写过思乡的文字，李白“举头望明月，低头思故乡”，白居易“望阙云遮眼，思乡雨
滴心”。
其实，无论是对童年美好的回忆，还是对故乡深切的思念，都是对逝去时光的追怀，亦是对美好事物
的向往。
童年、故乡，它们早已经不是原本所指，童年即故乡，故乡即童年，它们共同构成了一个人的心灵家
园，承载了太多原本不具有的意义。
   　　童年，是一个人时间上的“根”；故乡，是一个人空间上的“根”。
寻“根”之作，常常是作家最投人心力的作品，他们用饱含深情的笔，营造着与现状不同的另一个世
界，寄托着自己的理想，这是一个现代人在精神上寻找“回家”的路。
就像林海音在《城南旧事》出版后记中表白的：“我是多么想念童年住在北京城南的那些?物和人物
啊!我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。
”这样的文本，有着独立于作家现世生存环境的脱俗气质，常常直抵心扉，令读者产生强烈的共鸣，
因为在我们的内心深处，也藏着一个象征着美好的童年，这就好比见月思乡，“古人今人若流水，共
看明月皆如此”。
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作者简介

林海音（1918—2001），原名林含英，小名英子，原籍台湾省苗栗县，当今享有盛誉的著名女作家。
她生于日本，长在北京，成就于台湾，以写作和编辑闻名。
一生中，她创作了大量的小说和散文，被大家所共知的作品是描写旧北京社会风貌的小说《城南旧事
》，它曾被搬上电影银幕而受到广大观众的喜爱。
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惠安馆我们看海去兰姨娘驴打滚儿爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子冬阳·童年·骆驼队——《城
南旧事》出版后记
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章节摘录

　　太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上，照到三屉桌上，照到我的小床上来了。
我醒了，还躺在床上，看那道太阳光里飞舞着的许多小小的，小小的尘埃。
宋妈过来掸窗台，掸桌子，随着鸡毛掸子的舞动，那道阳光里的尘埃加多了，飞舞得更热闹了，我赶
忙拉起被来蒙住脸，是怕尘埃把我呛得咳嗽。
　　宋妈的鸡毛掸子轮到来掸我的小床了，小床上的棱棱角角她都掸到了，掸子把儿碰在床栏上，格
格地响，我想骂她，但她倒先说话了：　　“还没睡够哪！
”说着，她把我的被大掀开来，我穿着绒褂裤的身体整个露在被外，立刻就打了两个喷嚏。
她强迫我起来，给我穿衣服。
印花斜纹布的棉袄棉裤，都是新做的，棉裤筒多可笑，可以直立放在那里，就知道那棉花够多厚了。
　　妈正坐在炉子边梳头，倾着身子，一大把头发从后脖子顺过来，她就用篦子篦呀篦呀的，炉上是
一瓶玫瑰色的发油，天气冷，油凝住了，总要放在炉子上化一化才能擦。
　　窗外很明亮，干秃的树枝上落着几只不怕冷的小鸟，我在想，什么时候那树上才能长满叶子呢？
这是我们在北京过的第一个冬天。
　　妈妈还说不好北京话，她正在告诉宋妈，今天买什么菜。
妈不会说“买一斤猪肉，不要太肥。
”她说：“买一斤租漏，不要太回。
”　　宋妈梳完了头，用她的油手抹在我的头发上，也给我梳了两条辫子。
我看宋妈提着篮子要出去了，连忙喊住她：　　“宋妈，我跟你去买菜。
”　　宋妈说：“你不怕惠难馆的疯子？
”　　宋妈是顺义县的人，她也说不好北京话，她说成“惠难馆”，妈说成“灰娃馆”，爸说成“飞
安馆”，我随着胡同里的孩子说“惠安馆”，到底哪一个对，我不知道。
　　我为什么要怕惠安馆的疯子？
她昨天还冲我笑呢！
她那一笑真有意思，要不是妈紧紧拉着我的手，我就会走过去看她，跟她说话了。
　　惠安馆在我们这条胡同的最前一家，三层石台阶上去，就是两扇大黑门凹进去，门上横着一块匾
，路过的时候爸爸教我念过：“飞安会馆”。
爸说里面住的都是从“飞安”那个地方来的学生，像叔叔一样，在大学里念书。
　　“也在北京大学？
”我问爸爸。
　　“北京的大学多着呢，还有清华大学呀！
燕京大学呀！
”　　“可以不可以到飞安不，惠安馆里找叔叔们玩一玩？
”　　“做晤得！
做晤得！
”我知道，我无论要求什么事，爸终归要拿这句客家话来拒绝我。
我想总有一天我要迈上那三层台阶，走进那黑洞洞的大门里去的。
　　惠安馆的疯子我看见好几次了，每一次只要她站在门口，宋妈或者妈就赶快捏紧我的手，轻轻说
：“疯子！
”我们便擦着墙边走过去，我如果要回头再张望一下时，她们就用力拉我的胳臂制止我。
其实那疯子还不就是一个梳着油松大辫子的大姑娘，像张家李家的大姑娘一样！
她总是倚着门墙站着，看来来往往过路的人。
　　是昨天，我跟着妈妈到骡马市的佛照楼去买东西，妈是去买擦脸的鸭蛋粉，我呢，就是爱吃那里
的八珍梅。
我们从骡马市大街回来，穿过魏染胡同，西草厂，到了椿树胡同的井窝子，井窝子斜对面就是我们住
的这条胡同。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<城南旧事>>

刚一进胡同，我就看见惠安馆的疯子了，她穿了一件绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留着一排刘海
儿，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大辫子甩到前面来，两手玩弄着辫梢，愣愣地看着对面人家院子
里的那棵老洋槐。
干树枝子上有几只乌鸦，胡同里没什么人。
　　妈正低头嘴里念叨着，准是在算她今天共买了多少钱的东西，好跟无事不操心的爸爸报帐，所以
妈没留神已经走到了“灰娃馆”。
我跟在妈的后面，一直看疯子，竟忘了走路。
这时疯子的眼光从洋槐上落下来，正好看到我，她眼珠不动地盯着我，好像要在我的脸上找什么。
她的脸白得发青，鼻子尖有点红，大概是冷风吹冻的，尖尖的下巴，两片薄嘴唇紧紧地闭着。
忽然她的嘴唇动了，眼睛也眨了两下，带着笑，好像要说话，弄着辫梢的手也向我伸出来，招我过去
呢。
不知怎么，我浑身大大地打了一个寒战，跟着，我就随着她的招手和笑意要向她走去。
可是妈回过头来了，突然把我一拉：　　“怎么啦，你？
”　　“嗯？
”我有点迷糊。
妈看了疯子一眼，说：　　“为什么打哆嗦？
是不是怕是不是要溺尿？
快回家！
”我的手被妈使劲拖拉着。
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媒体关注与评论

　　又读《城南旧事》，深深为林海音叙述语言的简洁、质朴和温暖的幽默所感动。
女性作家文笔的细腻清秀或者真挚热烈都不困难，但能够懂得幽默却不容易，须大家方可。
　　——中国作家协会主席　铁凝　　林海音依靠回忆创作了《城南旧事》。
⋯⋯以前是台湾移民怀念过去在北京的生活，如今是北京人面对现代化过程中日渐消逝的北京城，开
始怀念往昔的北京⋯⋯林海音把小说情节安排在过去，又从一个孩子的角度再现了过去。
　　——著名汉学家　顾彬　　林海音无疑是大陆读者最熟悉和喜欢的台湾作家之一，她的《城南旧
事》以儿童的口吻，透过富于正义感、童稚可爱的小英子的眼睛，展现20年代北平的风土人情。
它以朴实的写实风格，超越了悲欢的童年回忆，具有独特的魅力和永恒的价值。
　　——中国现代文学馆研究员　傅光明
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