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内容概要

错得过的历史，错不过的文字。
     本书是著名学者张鸣的历史文化随笔，他以另类的視角和举重若轻的笔触，将晚近历史中的大小人
物和各色轶事生动勾勒，鲜活展现。
     张鸣力图剖析历史空白处那些不为人知的深层真相，引领读者去反思中国封建文明给中国历史、给
国人，乃至当下的社会带来的影响。
     张鸣笔挟风雷，具有一种冷峻的幽默，常于旁人所忽略之处挖掘出新意，读来令人莞尔之余、颇受
启示。
     让我们随着作者一起行走在历史的空白处，去体味国家荣辱、去感受世态民生，去自嘲、去反思，
直至觉醒。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<历史的空白处>>

作者简介

张鸣，浙江上虞人，1957年生，生长于中国的“北极”北大荒，少年时曾从事农工、兽医等工作。
初学农业机械，后涉历史，政治学博士，现为中国人民大学国际关系学院博士生导师。
 
    著述颇多，既有《历史的坏脾气》、《历史的底稿》、《直截了当的独白》、《关于两脚羊的故事
》这样的历史另类解读，也有《武夫治国梦》、《乡土心路八十年——中国近代化过程农民意识的变
迁》、《梦醒与嬗变——戊戍百年沉思》、《拳民与教民》、《乡村社会权力和文化结构的变迁
（1903-1953）》等学术论著。
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章节摘录

　　民国时期的记者牛。
租界里的口没遮栏，想说就说，租界外的口上的遮栏也有限，批评揭黑自不必说，损人骂街也是家常
便饭。
惹着谁了，告上法庭的不多，上门来砸场子的不少，但是砸完了，记者该骂还骂，反正那个时候，一
个报社值钱的东西也不多。
　　在来自西方的各种市井观念中，记者是无冕之王的说法，在中国特别流行，大家认账，记者也很
自负。
很多历史上的牛人，都有过办报（刊）的经历，比如梁启超、章士钊、章太炎、陈独秀、吴稚晖、陈
布雷，他们手里的一支笔，原本都是预备扫清天下的。
到了蒋介石的时代，当年的名记者差不多都已经改行，做官的做官，革命的革命，做学问的做学问，
但记者们依然牛气不减，官办的《民国日报》，发起评选中国伟人活动（类似于我们的超女评选），
揭晓时，居然第一名是《民国日报》的总编陈德徵，第二才轮到蒋介石（据说把蒋介石气昏了）。
　　记者牛，损起人来嘴特别黑，旁观者见了，哈哈一笑，当事人听了，会恨无地缝可钻。
不过，凡是大记者，往往不会找小人物的晦气，他们下手，就冲大个的去，所以老百姓听了，解气。
解气归解气，危险也不小，前面提到的砸场子，就是一种，不过但凡叫过记者，信息都灵，躲得快，
身体不会受伤害，但是也有躲不过去的时候，黄远生躲到了美国，还是被暗杀了，邵飘萍在六国饭店
躲了很长时间，一露头，就被捉了进去丢了性命。
好在那个时代是军阀当家，军阀是武夫、粗人，做事不管不顾，舆论能拿来说事的那些事情，涉及女
人和金钱，吃喝嫖赌，巧取豪夺，他们都公开地做，大摇大摆地做，根本不在乎舆论怎么说，所以记
者怎么骂，他们并不大管。
曹锟贿选，上海的报纸吵翻了天，人家照做总统不误，连理都不理。
当时还是个报人的吴稚晖，出来放话说，曹锟和老婆做爱一次，即可有四万万精虫，这些精虫代表中
国四万万人，一起来投曹锟的票，不就结了，何必劳神费钱收买猪仔议员。
恶毒到了这个地步，也没听说曹大总统因此败了兴致，就职典礼少了些风光，曹大总统既没有全国通
缉，也没有派刺客下手，让对脐下三寸地带的物件特别感兴趣的吴稚晖依然可以放开喉咙，继续说他
的精虫和生殖器。
　　可是，另外一个也拿那个部位说事的记者，命运却不一样，这个人叫林白水。
林白水是个老报人，从清末就开始办报，民国后做过短时间的官，官场上混不下去，又转过来再作冯
妇，依旧做他的记者。
此人是跟黄远生（号称是中国第一个专职记者，曾担任过《申报》、《时报》、《东方杂志》、《庸
言》等多家报刊的特派记者，1915年冬因反对袁世凯称帝而避祸去了美国，但却被误会为帝制人物而
遭到刺杀）、邵飘萍、张季鸾、成舍我齐名的名记，一生恃才傲物，一支笔，如同不吃辣的国度里的
朝天椒，看得倒是赏心悦目，但吃上的人，未免要难受得跳脚。
林白水骂街不看对象，越是官大，越是要骂。
1924年，段祺瑞再度出山，标榜“公道砥平”，他写文章，标题叫做“段执政私处坟起”。
一下子捣到段老爷子的那个地方，闻者鼓掌，见者哄堂，但骂的是武夫，没事。
后来，那个“三不知”的狗肉将军张宗昌来了，稍微像样一点的政客，都避开了，可是也有人往上贴
。
此人姓潘名复，字馨航，在钱和女人上都很有功夫。
贴上狗肉将军之后，变成了一个什么“督办”。
狗肉将军来了意味着什么，按道理记者们应该知道，因为刚刚一个名记邵飘萍做了枪下鬼，可林白水
还是骂，借潘的字“馨航”的谐音（林是福建人，说一口带南方口音的国语），说潘复是张宗昌的肾
囊，也就是膀胱或者俗称尿脬的雅称，本来应该是“帮办”，帮生殖器办撒尿的事，但现在居然成了
“督办”。
赶巧，这种骂，还是在那个地方附近转悠。
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　　不幸的是，政客往往是文人，文人不像武夫那样粗陋，心细，对文字有着天然的敏感，越是跟叭
儿狗一样的文人，这方面的本领反而越高。
本领高，心眼小，于是，我们的名记晦气了。
某天晚上，在八大胡同，肾囊跟生殖器之间有了一点隐秘的沟通，张宗昌一声令下，林白水就被拖到
了宪兵司令部，没有给林记者任何申辩的机会，一声枪响，撒手西去。
枪毙的理由，是赤化。
其实，无论跟当时被称为赤化的共产党还是国民党，林白水都一点瓜葛没有。
　　显然，在存在不讲理权力的情况下，记者，尤其是敢说话的记者，其实很弱势。
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