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内容概要

　　她的人比她的小说，更像一个传奇。
在那样的时代，没有人像爱玲一样敢于大声喊出“出名要趁早啊，来得太晚，快乐也不那么痛快”的
口号来。
然而，在绚烂之后她又能即刻归于平淡，像烟花开过之后留在人心里冰冷的惊艳一样。
还有她的爱情，如此短促，却又如此热烈，两年时间却需要花一生去忘记。
她的死亡也是如此诡异。
她安静地躺在那个狭小的公寓里，无人知晓。
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书籍目录

我手写我心煊赫旧家声桃之夭夭登场橙黄岁月朱红快乐玉树后庭花心经难念有母如斯谁的委屈姑姑语
录影子男孩逃家何处是家惘惘的威胁至少还有你海上花开有女如青格物致知妙玉爱玲到底是女子财迷
的担当浅斟低唱尘埃花开爱之缠夹因为懂得，所以慈悲⋯⋯
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章节摘录

　　我手写我心　　多日来，与一个人“桐花万里路，连朝语不息”。
因着他的缘故，每天几乎都可以言及张爱玲。
谈多了，免不了要写。
但让我动笔来评爱玲，总觉得有些不相宜。
　　其一，我不是纯正的“张迷”，不管写得如何，总怕失之偏颇。
她的书，小说、散文俱看过，总觉得刀兵气过胜。
那软软的俗世香里，无处不浸着悲凉肃杀之意，心底总是冷浸浸的，有点惧避的意思。
　　其二，我亦不觉得“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好。
”有这样感觉的是胡兰成。
我算不得爱玲的“临花照水人”，有些话说不到点上，不如不说。
　　这些理由又似乎都不够有力，自己的态度也不够坚决，常常被情绪所动摇。
一则是看了许多关于张爱玲的文字，看久了，面目模糊起来，离自己竟越来越远了。
想来一人一历史，一人一个“张爱玲”，别人的感觉总不如自己的真，自己的亲。
　　二则觉得也许以我这样若即若离的态度，隔岸观花，亦可看做灵魂上的冷静对观，没有爱憎缠夹
，世事得以通明。
比如李碧华论爱玲就有这样难得的意趣。
　　就这样决定写了。
时间虽仓促，但是，我手写我心，也不怕露怯。
　　然而，事情却没有我想像的那么简单。
爱玲，这个旷世才女，人生亦寂寞如同繁花，初时热闹烘烘，终时花落人散两阑珊。
这样的华丽，这样的悲壮，让我不能逼视。
写作过程也多次被中断。
　　所以，今天呈现给大家的，并非一个严格意义的传记。
断断续续，零零散散，不过是我阅读张爱玲其人其文的一丝呓语。
我本想远瞻，却被一种巨大的魔力吸引住，贴得近近的——不仅是迷恋，甚至是爱了。
爱是一种持久的迷恋。
　　由此开始，我便进入了一个人的传奇世界。
　　爱玲给自己的小说起名《传奇》，如她所言是个弗洛伊德式的错误。
在这位心理学宗师看来，世上没有笔误或是偶尔说错一个字的事，都是本来心里就是这样想，无意中
透露的。
所以我想，她心里的自己同样是个传奇。
　　她有一个传奇显赫的家世，然而终其一生，爱玲没有过多地言及。
也许于她，那不过是沁入灵魂里的力量，一种不动声色的奢华。
　　她的人比她的小说，更像一个传奇。
在那样的时代，没有人像爱玲一样敢于大声喊出“出名要趁早啊，来得太晚，快乐也不那么痛快”的
口号来。
然而，在绚烂之后她又能即刻归于平淡，像烟花开过之后留在人心里冰冷的惊艳一样。
　　还有她的爱情，如此短促，却又如此热烈，两年时间却需要花一生去忘记。
　　她的死亡也是如此诡异。
她安静地躺在那个狭小的公寓里，无人知晓。
从韶华极胜到一切尽归尘埃，毫不在意。
她对自己竟是这样的淡漠。
　　她是残忍的。
如同高高在上的命运之神，主宰着笔下苍生。
她看着自己小说中的人物在手心翻覆，却能不动声色，置身度外。
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　　她也是慈悲的。
她以俯视的姿态端倪世人，却是冷眼热望，幽暗中有几许明亮的颜色。
那种光明是真的光明。
与阳光普照下的无知欢愉不同，她对人世间的眷念是透彻真实的。
　　在阅读她，写她的日子里，我常常和她一样能感觉到“一种惘惘的威胁”。
那个时代已经残败了，那个地方也迷失了。
历史如同那高悬在树枝上的秋千，荡过来，又荡过去，荡过去，又荡过来。
千千万万个透明的精灵欢快地飞舞在沉滞的时间里，吸取着华露，掏空了人心。
　　这一晚，我站在上海街头，看着那闪烁着迷离的霓虹灯，突然发现，我与她依然在同一个时代，
同样的岁月里。
只不过她是结束的开始，而我们是开始的结束。
这个过程如此漫长，我看不真切，我只看见——　　爱玲，她在前面等着我。
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媒体关注与评论

　　谨以此书为张爱玲逝世十周年祭！
　　这一晚，我站在上海街头，看着那闪烁着迷离的霓虹灯，突然发现，我与她依然在同一个时代，
同样的岁月里。
只不过她是结束的开始，而我们是开始的结束。
这个过程如此漫长，我看不真切，我只看见——爱玲，她在前面等着我。
　　越是凝视，越觉得与她距离遥远。
这距离从久远的岁月已经开始，一直延绵下来。
千年的门第，垒起了厚厚的高墙，时间空间的隔阻，让我和她一错百年。
仰望她的时候，我有一种所有的努力都将化之灰烬的幻灭感。
　　公元一九九五年九月，张爱玲在寓所里静静地告别人世。
一个流光飞舞、金沙弥漫的时代彻底结束了。
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编辑推荐

　　她的人比她的小说，更像一个传奇。
在那样的时代，没有人像爱玲一样敢于大声喊出“出名要趁早啊，来得太晚，快乐也不那么痛快”的
口号来。
然而，在绚烂之后她又能即刻归于平淡，像烟花开过之后留在人心里冰冷的惊艳一样。
还有她的爱情，如此短促，却又如此热烈，两年时间却需要花一生去忘记。
她的死亡也是如此诡异。
她安静地躺在那个狭小的公寓里，无人知晓。
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