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前言

在写这篇自序之前，让我们一起建立几个有关“信”的概念，因为对这些概念，已经相当生疏，或者
说可能闻所未闻。
这些常见的书信概念是：书、简、札、牍。
书，它的解释很多，但这里指的是“信函”，即“书信”。
所谓“书信”，书即函札，信即信使。
可以王驾的《古意》诗为证：“一行书信千行泪，寒到君边衣到无？
”由“书”而延伸为“家书”、“情书”，都是“信”的别称。
如杜甫《春望》中的名句：“烽火连三月，家书抵万金”。
简，是战国至魏晋时的书写材料，在削制成的狭长竹片或木片上书写。
竹片称为简，木片称为札或牍，故也有简牍之称，虽叫法不一，然统称为简。
由若干简编缀在一起，便成策（册），简上须用毛笔墨书。
据考证，汉代简册的长度有区别，写诏书、律令的长3尺，约67.5厘米；抄写经书的长2.4尺，约56厘米
；民间书信长1尺，约23厘米。
简的称谓，还有书简、小简等等。
札，古时用于书写的小木片，是书信的一种称谓。
如《古诗十九首》中所说的：“客从远方来，遗我一书札。
”平时所见的称谓还有：书札、手札。
另外还称“札（割）子”，那是用于发指示，或向皇帝、长官进言议事的。
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内容概要

本书为远东收藏系列又一新的开拓，主要以书信、书简、家书、情书、书札·手札·函件、书牍·尺
牍·文牍等几部分分类介绍，所收版本达一百几十种，基本涵盖了民国时期书信版本的全部。
具体内容包括《三叶集》《沫若书信集》《西桥小孩创造记》《学生书信指导》《历代名嫒书简》等
。
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作者简介

张泽贤，资深记者、编辑，民国版本收藏家，著述颇多。
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章节摘录

插图：这究竟有多少是受连年战祸，民不聊生，政治不安定，交通不便利的影响，多少是由于中国人
根本就不爱读书，当然无从臆断。
可以诉说无书可读，知识饥荒的青年，我们也到处可以遇见。
那么国内政局统一，兵灾消免，交通恢复之后，数万圆本的读者，也许不是不能有的吧。
十年前的新文化运动，虽然由文艺方面发难，而由于时势的要求，主潮趋入政治社会的运动，所以文
艺方面的收成，实在稀少得可怜。
现在政治运动有了一个段落，文艺运动的复兴，可以说是意中之事。
然而要避免近年来文学界空疏之病，一方面固在求作者生活的充实，一方面当求多灌输全世界精神上
的食料。
要是有人于此时组织一种“世界文学”，“世界大思想”等类的圆本，也许正可以应时代的要求，至
少大可以救现代人知识的饥荒。
也许有人因了以前的经验，要怀疑翻译的销行。
可是以前翻译的不行销，并不是人们不爱读译本，是以前大都的译本实在不令人爱读。
一本译作，不论对于原文是不是忠实，要是读来如同天书，那么除了十三分热心的人外，当然不会有
人问津，而且无论如何热心的人，遇见了这样的译文二三回，也再不敢读任何译文了。
因为译本不容易销行，所以书店所出的酬报极薄；因为酬报薄，只有一知半解，半通不通的人才去做
翻译的工作；因为如此，翻译愈不容易读，转辗循环，译本的销路，自然一条一条的堵塞了。
所以要组织圆本全集一类的翻译，第一要件得没有一本滥竽充数的东西，原文的精神固然不是容易传
达的，可是不失原意，对得起作者，文笔通达，对得起读者，却是万不可少的条件。
要是订阅者有五万人，译者收入也只是一成，一本书便可收入五千元。
这样，一个精通中西文的译者便不妨放弃他种职业，化整年的功夫，翻译二三十万字的大著作。
可是在中国要发行这样的“全集”，困难很多。
没有大规模的出产，精装的巨册当然不能售一元一本那样低廉的价格，而且要号召数万的读者，大约
也得破天荒地采用日本式的大捶大擂的广告，这种种都少不了需要雄厚的资本。
眼前的出版界似乎没有这种魄力。
将来也许有人能明白此中有发财的机会，也许有人肯投赀作一个大规模的尝试吧。
这通书信讲到了出版业的情况，以日本为例来反映当时的中国，结论有一个：中国人根本就不爱读书
！
这一命题直至今日也还很“时新”，好像还是这么回事。
如以人口计，正在读书的人实在太少，或者换个思路：正在或正想进书店买书或进图书馆借书的人可
能还要少。
看书的、读书的、买书的一律都少，那么出版社又如何支撑下去呢？
出版社没饭吃，作家也便拿不到稿费或版税，拿不到稿费或版税，吃饭也成了问题，当肚子饿的时候
，还能写什么呢？
⋯⋯无形之中便形成了一种出版“怪圈”：让人苦思冥想，竭力想“突破”的“怪圈”，实在是难！
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编辑推荐

《民国书信版本经眼录》中笔者收集了一些名家的亲笔手迹影印件，其观赏价值要远比铅印文字高，
无疑是一种艺术享受。
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