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内容概要

十来年间写过不少信。
偶与几位旧友提起，都说成叠留存着。
经一番分头检点，拣选了汇交在止庵处。
经止庵的再整理，共得一四五通，计扬之水五十三通，止庵四十九通，沈胜衣四十三通。
字数约计十三万云。

止庵写信给我说，整理“扬之水（所存）信殊麻烦”。
因信上“多不写年月”，排比就须仔细查对。
“不写年月”的责任在我，只是扬之水收到没加补注，以后留存又不免失序吧。

但止庵信上掉转话头又道：“麻烦一辞，似乎略有怨意，其实完全相反，觉得时有乐趣，好比科学发
现一般。
”还说打印以后，与原信“校对起来也有趣”，总结是“这几天过得非常快活”。

前人有诗云：“老病难为乐，开眉赖故人。
”又云：“得书剧谈如再少。
”圣陶先生更把晚岁与故人来回写信视作“暮年上娱”。
止庵盖深会此意。
这件小事如果借电话一说，岂不简省，但像来信蕴涵的那般顿挫环荡情味必致全部消失。
我读止庵来信自然较之接听电话高兴，坚信他自述“非常快活”也非虚诳。

扬之水与我曾在国家博物馆共事，却不相识。
她在司机班，我在文献组。
以后《读书》杂志创刊，她逢伯乐，成为该刊编辑部五朵金花之一；我则自称只是它的“编外打杂工
”，但去信提意见或偶寄补白小品，适巧归她处置，日久乃传闻“阁楼人语”，指说我们“知己”。
鄙人预流光宠，别无胜业可言。
张中行先生《负暄三话》中有她的画像，最能传神。

止庵以著撰丰茂，声闻盛播，我认为其编校功德或尤在著作之上。
他所校订的整套知堂“自编文集”可供佐证。
我的那本很不成器的《答客问》，承他挺身而出，加工编校，宛如“法酒调神气，清琴入性灵”，恍
然音色一新，最出望外。
眼下这册《书简三叠》，又让我坐享其成，他说的“非常快活”无疑是他从自身的“非常辛勤”中萌
发。

至于沈胜衣则别是一奇。
我读他文字多不自报刊，几乎悉数是他伴同手简用“忆水舍笺”一般规格的大张素纸打印寄来。
博观深情，自是一绝。
好法书名画，每以彩色缩印于笺纸一角。
对港台影剧歌咏，又独具心眼，自称有“声色之好”。
以后方知他联系广泛多由网络，三年前曾寄我一份他收录的《“谷林”典故》，共计七大张，统为素
所未闻。
新近见告已编就列年作品共得五本，首两本下月可望出书，则无俟我在此絮叨了。

以上依照三位收信人的年齿挨个略事介绍，实皆不得要领，末后却必须补上几句，记下《书友》老总
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黄成勇栽植玉成的厚惠。
他宽容我多年在报端哓舌，还发了代我征集书翰的启事，陆续收到寄回来的“冷藏”，使这个渐在“
淡出”的糟老汉顿悟他竟被如许和洽慈祥的同调呵护在深心之中，叫他怎样始克尽其余年小有报役耶
？
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作者简介

谷林(一九一九——)原名劳祖德。
浙江省鄞县人。
一九三七年起在银行和丁商单位从事会计工作直至全国解放。
建国后在新华书店总管理处、文化部出版事业管理局继续任职会计。
一九七五年调至中国历史博物馆参加历史文献的整理，至一九八几年退休。
其间完成二百三十万字《郑孝胥日记》(中华书局一九九三年十月出版)的点校。
一九八八年十二月出版《情趣·知识·襟怀》(三联书店)，一九九五年三月出版《书边杂写》(辽宁教
育出版社)。

止庵：男，原名王进文，1959年生于北京，1982年毕业于北京医学院口腔系（现北京大学口腔学院）
。
做过医生、记者等。
出版有《樗下随笔》、《如面谈》、《俯仰集》、《樗下读庄》、《六丑笔记》、《画廊故事》等著
作，并校订《周作人自编文集》（三十六种）、《苦雨斋译丛》（十六种）、《废名文集》等。
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