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内容概要

常言道，听君一席话，胜读十年书。
毫不夸张地说，听学者们在文学馆“纵论”，实在犹如一卷精华在手，省却光阴无数。
拿“三国”来说，大学者刘世德开篇就破题：这部书的正式的、准确的、科学的名称，应当是“三国
志演义”。
为什么呢？
这牵涉到对“演义”二字的理解。
用今天的话说，“演”就是阐述、表现、介绍、发挥等等的意思，“义”就是书的内容、蕴涵的思想
、故事情节等等的意思。
“三国志”当然指的就是二十四史当中的陈寿的《三国志》。
所谓“三国志演义”，用通俗一点的话说，实际上就是“演《三国志》之义”的意思。
所以“志”字是不能缺少的。
接下来，罗贯中的小传、籍贯、生卒年及在创作《三国志演义》之外是否还有其他作品传世，娓娓道
出。
 
    刘世德讲“水浒”时就打过一个形象的比喻，对我还仿佛在昨：素材好比是做衣服的布料，作品好
比是一件漂亮的衣服。
布料是一片一片的，零散的。
把它们堆在一起，相加起来，并不能成为一件衣服。
必须经过裁缝师傅的巧手，零散的布料才能变成漂亮的衣服。
布料好比是素材，衣服好比是作品。
而那位巧手裁缝就好比是作家。
伟大的作品必然是伟大的作家写成的。
没有伟大的作家，也就不可能产生伟大的作品。
没有一部伟大的作品是“累积”而成的。
任何伟大的作品，都是通过天才的头脑、天才的手，创作出来的。
而且，这种创作又必然是一种创造性的劳动。
没有作家的创造性的劳动，就不可能创作出优秀的作品，伟大的作品。
 
    刘世德讲“三国”时又反复如此强调，只为说明一点：像《水浒传》一样，《三国志演义》也是一
部优秀的作品，伟大的作品。
罗贯中则是一位伟大的作家。
《三国志演义》通过罗贯中的创造性劳动而呈现在读者的面前。
它绝对不是什么“累积性”的作品。
好作品，优秀作品，伟大作品，不是靠“累积”就能得出来的。
好作品，优秀作品，伟大作品，是靠作家的头脑，作家的手“写”出来的。
侯会在他的《从史实传说，到经典演义——罗贯中是如何创作〈三国演义〉》的演讲中，举出大量生
动有趣的例子，力挺此说。
 
    “纵论三国”共分成十五讲，各有精彩看点。
无论是段启明讲“择主而事的三国谋臣”的文臣谋略，还是张俊论“五虎将”与“曹八将”的武将忠
勇，都凸显出三国作为智慧书的灵性。
刘世德谈起“三国”复杂的版本问题，真是当行出色，把个枯燥的话题讲得有了生气，而且，以扎实
的考据本领，显示出非比寻常的上乘功力。
写过小说的周思源，巧妙地从创作的角度来分析，既然《三国演义》的宗旨是“拥刘反曹”，那为什
么刘备不是第一主角？
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周瑜的“冤屈”是罗贯中让他为艺术献身造成的。
周先慎将《三国演义》战争描写的特点和成就，精练地概括为六个字：丰富、深刻、生动。
“三国”是一部什么书，到底要表现什么呢？
段启明总结为八个字：“歌颂仁政，崇尚人谋”，这就是《三国演义》的主题。
在他看来，《三国演义》毫无疑问是儒家的。
但这里面无疑有道家色彩，比如诸葛亮的外在形象，披着道氅，拿着羽扇，讲八卦，呼风唤雨，再加
上隆中的神秘氛围，人物好像就有了道家的味道。
这些不过是《三国演义》的艺术手段，把诸葛亮写得飘飘欲仙，只是为突出他的智谋与未卜先知的性
格。

    但这一切都离不开对人物成功的艺术塑造，以曹操为例，正如郭英德所说，罗贯中在描写曹操奸诈
、残忍一面的同时，并没有回避，而是生动地展现了他作为一个杰出的政治家和军事家的另一面。
换言之，在作者笔下，曹操虽是一个反面人物，却不失英雄本色。
作为英雄本色的突出表现，作者很注意写曹操的雄才大略和政治上的远见卓识。
他在与刘备“煮酒论英雄”时，就曾说过：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞
吐天地之志者也。
”可见，是他的王者气质、政治智慧和枭雄性格，造就他成为“古今奸雄中第一奇人”。
单就写人物来说，我觉得曹操是《三国演义》中塑造得最复杂、最丰满，也最真实、最可信的一个艺
术形象。
 
    听或读高品位的学术演讲，毋宁是求学问道的一条捷径，因为演讲是学者们把书斋学问做到满腹经
纶以后的口语化表达，比起令人望而却步、面孔严肃、严守规范的学术书籍，它更深入浅出，更言简
意赅，更易于大众接受。
当然，演讲录音整理出来也会变成印刷体的方块汉字，但扑面而来的现场感，分明一下子使走出书斋
的学问鲜活了起来，连文字都仿佛带上了演讲者的表情似的。
尤其是当莅临现场的听众再来捧读时，便宛若又置身其中，耳提面命之下回味起演讲者在彼时彼刻是
怎样一个眼神，怎样一个手势，都会觉得十分惬意。
我就是这样。
 
    正因为此，主持“在文学馆听讲座”四年多来，我始终觉得，能以文学馆的这块平台，在学者与公
众之间搭起一座沟通、互动的桥梁，我也得以结识许多所敬仰的学术前辈，是我的幸运。
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