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前言

　　《老照片》出典藏版，克力要我写点文字。
一两周来，重读已出的58辑，常常掩卷沉思，感慨良多。
沉思什么？
感慨什么？
一句话说不清楚。
　　十五年前，我受命创办山东画报出版社。
五六月间，来京参加培训、在运河边，结识两位朋友：刘方炜和李书磊。
朋友才华横溢，纵论天下之余，策划《图片中国百年史》选题。
历来有各种各样的文字中国史，却无一本图片中国史——此构思独特和伟妙令我们激动万分。
这样一个策划者、出版者均力所难及的选题，居然得到各方支持，于是，在“一本书主义”感召下，
在进一步充实作者，出版社全体十八位员工十八个月的奋斗下，一部上下两卷、重十八斤的大书面世
了。
这部书的出版过程，实际就是出版社的艰苦创建过程，为以后的发展奠定了基础。
《老照片》就是一个直接的结果。
　　其实还可回溯到更久以前。
1985年，山东画报杂志在全国画报界率先开始了内容和形式的变革，一改几十年来简单图解新闻的画
报报道方式，增加文字量，讲求文字的艺术性，图文并茂，立体地表现社会、人生。
那时，克力和我(还有姜奇)都是变革的始作俑者。
这可否算是“读图时代”的端倪呢？
(有人说，《老照片》开启了中国的读图时代。
)　　倏忽间，二十多年过去了。
即便从1995年10月31日，我在济南四里山下，出版社年度选题讨论会上首次提出《老照片》设想算起
，也快十三年了。
《老照片》的辉煌似乎已成为往日的神话。
我辗转到了北京，惟克力和他的同事张杰仍耕耘不辍，精彩稿件层出不穷，实在是很对得起多年来忠
诚的读者，也很令我感动。
如最近几辑中，《1959年：和领袖一起读书》、《罗隆基生命中的几位女性》、《我收藏的一册“杜
高档案”》就吸引了我。
我敢说，这些内容，这些照片，在别的地方是读不到的。
　　毛泽东真是一个行事别致的人，治国如做功课，带着一帮人到处读书。
现在还能这样治国吗？
关于罗隆基的故事，则可与《老照片》中章诒和的几篇以及关于康同璧母女的一篇对照看。
人生的怪异令人唏嘘。
杜高档案也是这样，与杜高本人解读劳改老照片一篇形成互补——《老照片》所展示的人生和历史就
是这样一点点地丰满起来，完整起来，生动起来，渐渐还原久已消逝的真相，而鲜为人知的个人经历
又可折射出一个时代活生生的全貌。
《老照片》所做的工作，似乎与理论家恰恰相反：理论家总想通过分析得出确切的历史结论，而《老
照片》却在不断展示历史新的侧面，对已有结论形成挑战。
这就是徐宗懋所说的“挖掘未曾公开的照片”的独特魅力所在吧。
　　同样是“未曾公开的照片”，也有内涵深浅、画质好坏之分。
要从浩如烟海的照片中选择，还真需要一点专业眼光。
这正是当年大量跟风出版老照片者无法胜任的。
记得编辑《图片中国百年史》时，曾有几幅照片印象特深。
一是1860年的北京城，巍峨壮丽的高墙，似乎坚不可摧，然而就在这一年，英法联军攻到北京，火烧
圓明园，从此完整的帝国不再；一是1949年毛泽东进中南海前，在香山双清别墅的全家合影。
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那是毛泽东事业的顶峰，家庭似乎也是最美满的时候，是他人生的转折点，也是中国的转折点；一
是1970年蒋介石在金门岛的掩体中遥望大陆，那阴郁的面容令人想到，他是一个传统观念很深的人，
知道“光复大陆”已经无望，“落叶”是无法“归根”了(几年后他就去世了)。
如果把这张照片与1920年蒋介石与陈洁如的合影对照看，则更有意味(《老照片》第一辑)；还有一幅
火车横穿长城，表现“现代”穿越“传统”的照片⋯⋯这些照片传达的绝不仅仅是一个个事实，还有
着丰富的历史感、深刻的象征性以及人生的觉悟和无奈，有许多值得反复咂摸的东西。
　　克力是经过多年专业训练的，又对现当代史有特别的爱好和独特的理解。
从一开始，他就关注解放军将领与被俘的国民党将领对坐交谈(《胜者与败者》)这类不为一般人看重
的照片，并尽力发掘其中的曲折内涵。
此次选入的国民党军官对投降的日军训话(《轮到我训话》)、“中共台湾地下党遭破获”等都属于这
种表现事件或人生关键的照片，记录了一个阶段结束，另一个阶段开始的瞬间。
克力似乎还特别醉心那些并不曾影响历史进程的“逝鸿片羽”，如“1943年根据地农民投豆选村长”
、“1946年天安门城楼上悬挂蒋介石巨幅照片”、“毛泽东与潘光旦”、“群众集会上的胡耀邦”、
“毛泽东接见红卫兵时车抛锚了”、“1984年宋楚瑜在蒋经国和时任州长的克林顿之间做翻译”等，
这些照片常常给读者意外之喜，使人联想到，人和历史的命运本来似乎会有更多的可能⋯⋯　　《老
照片》创办的时候，是我“动员”克力主事的，并答应一定尽力帮他，社里的几位同事也很热心。
他是个比较散淡的人。
第一辑做了许久才出来，谁也没想到反响竟如此强烈，于是一发不可收，而且出版节奏越来越快。
克力几次对我说：“你给我找了个活儿干”，也不知是满意还是埋怨，也许两者都有吧！
这“活儿”他一干十多年，从不惑之年到五十多岁，头发白了许多。
我不知道、《老照片》将来会是怎样的命运，但起码，《老照片》所成就的一段业界传奇和它呈现历
史的朴实态度，还有这套集《老照片》之精华的典藏版，我想读者是不会忘记的，克力的辛苦不会付
之流水。
　　2008年6月1日北京嘉铭桐城
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内容概要

故时风物（《老照片》典藏版）  《老照片》典藏版，系从已经出版的一至五十辑《老照片》里精选
编辑而成。
共包括《故时风物》、《名人一瞬》、《逝鸿片羽》、《人生况味》四种。
书中集中呈现了以往的景物与习俗。
 　　人生况味（《老照片》典藏版）  这是本老照片集合册。
书中的每张照片都蕴涵了一个真切、感人的故事。
在这里，它们向我们传递的就是这些现代的我们所不知道一切，这些内容包括有人物经历、抗日战争
历史等，都是些名人名事。
     本书是《老照片》丛书之“逝鸿片羽”。
书中收录了大量极为珍贵的历史照片，这些照片内容丰富，涉及面广，为读者揭开了过去那一件件鲜
为人知的事件。
一本珍贵的老照片，就是一本回忆录，本书向我们再现了过去，让我们认识过去，了解过去。
    逝鸿片羽（《老照片》典藏版）    本书是《老照片》丛书之“逝鸿片羽”。
书中收录了大量极为珍贵的历史照片，这些照片内容丰富，涉及面广，为读者揭开了过去那一件件鲜
为人知的事件。
    一本珍贵的老照片，就是一本回忆录，本书向我们再现了过去，让我们认识过去，了解过去。
   名人一瞬（《老照片》典藏版）  　《老照片》典藏版，系从已经出版的一至五十辑《老照片》里精
选编辑而成。
共包括《故时风物》、《名人一瞬》、《逝鸿片羽》、《人生况味》四种。
    本书为该系列之一的《名人一瞬》，书中辑录了鲜为人知的名人影像与行状。
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作者简介

　　冯克力，1954年生于济南，服过兵役，做过工，后供职山东画报出版社，1996年起受命编辑创办
《老照片》，任执行主编。
出版图书《老照片》。
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文学青年的烈士　含辛茹苦的祖母　一个小地主家庭　结拜姐妹的合影　兄妹合影　母亲年轻时　三
个苦力在虎丘　七十年前的家庭合影　毕业同窗照　乡下人“喝甜酒”　百姓人家　往事并非如烟　
照片拍过之后　劳工的合影　大运河边上的母子　小康之家　生活在两个大国之间　西康省政府幼儿
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华工　潘家园留住的记忆　留影华西大　遇罗克儿时留影　当过兵的父亲　军校模范班　天各一方的
家庭　并非演员的合影　我们这个班级　儿时伙伴　“自动脱党”的母亲　“土包子”进城　读这一
家子　往昔少女的聚会　返回台湾的留越军人的女眷　穿上制服的民间艺人　离乱中的父子　1957年
夏：北海留影　“下放”琐记　漂泊异国的老人　父母结婚十周年纪念照　下放锻炼　杨伟名一家　
辛酸里的温情　娘家故事　乡镇干部的合影　把握一瞬　苦涩岁月　裙子的故事　离别之时　在宣传
雷锋的日子里　难忘北陵　与房东的合影　父亲的风景照　女儿“落榜”之后　校友程应铨　难忘“
格尔木”　苦儿　千里步行上延安　梦惊一刻　“学习班”里的夫妻　革命年代的婚礼　特殊年代的
结婚照　难报三春晖　被解散的“文工队”　难忘的童年　父亲当过“文革主任”　不堪回首的岁月
　遥远的乌兰布和　“毛选”姻缘　一张全家福　亲情岁月　一位叫珊珊的女孩　旅美老华人的起居
室　照相　未曾谋面的战友　家里来了华侨亲戚　我们轮流当了回“烈士”　1975年的姐弟合影　殁
于地震的二嫂　当兵之路　上学·辍学　劫后重逢　特殊的“室友”名人一瞬　留学德国的段祺瑞　
邓世昌便装照　签署《辛丑条约》的李鸿章　张之洞与英军军官合影　李鸿章侄孙李国光　洹上钓翁
　　费孝通儿时合影　民国初年的“藩台”　袁世凯的总统制服　冯亦代童年的“全家福”　林徽因
与表姐妹们的合影　以死警世的梁济　莫理循与他的中国仆人　北人文科国文门的毕业合影　蒋介石
与陈洁如　朱培德的结婚纪念照　义宁陈氏的“全家福”　创业上海滩的荣宗敬　赵景深夫妇的结婚
照　张大千的异国情缘　而立之年的陆宗达　林森在庐山　于持佛珠的张静江　倜傥“少帅”　青年
时代的靳以　1930年代的李小峰　连雅堂父子　安阳发掘期间的李济　悔氏五兄弟　陈友仁夫妇在家
中　长城抗战时的商震　随郑振铎游长城　为罔捐躯的沈崇诲　报人张季弯　年轻时的胡风夫妇　赴
美留学的黄万里　赵萝蕤与陈梦家　1930年代的王芸生　担任清华大学教授的张申府　上大学时的李
锐　出使法国的顾维钧　波峰浪谷间的鲍文蔚　绥远抗战时的傅作义　胡汉民还乡　创办禹贡学会的
颐颉刚　解甲屯垦的段承泽　张治中与妻女的合影　抗战初期的周恩来　盂小冬生活照　年轻时的张
伯驹　潘素倩影　程砚秋“务农”　冼星海与合唱团员合影　萨镇冰骑马照　抗战时期的考古学家们 
　圣者之死　章伯钧一家的合影　出访美国的宋美龄　旅美的冀贡泉　旅居中国的韩国独立运动领袖
金九　李承晚访问中国　重庆谈判期间的毛泽东　阅读起诉书的东条英机　1946年的张资珙教授
　1947年的傅斯年　中国战区军事法庭庭长石美瑜 　1947年的孔德成一家　最后的聚会　一页掀过的
历史　初到台湾的雷震　李友邦一家的合影　为胡政之出殡　1949年的陈序经夫妇　蓝公武夫妇在北
京　毛泽东与潘光旦　扫人街的黄金荣　学牛时代的张志新　随蒋介石去台湾的高级将领 　戴煌眼中
的胡志明　风华止茂的何家栋　野外勘查的袁复礼　钱学森回国　“民盟首脑”的聚会　马寅初校长
走访学生宿合　50年代的周一良　傅雷一家在杭州　考察途中的潘光旦　胡适存台湾　蒋介石宋美龄
夫妇走访台湾农家　1957年的梅兰芳　章乃器在“反右”斗争会上　白崇禧父女重逢 　接受采访的胡
琏 　曹聚仁一家　难中聚首的唐达成夫妇　群众集会上的胡耀邦　晚年康同壁　殷海光一家　最后的
格瓦拉　老友重逢　劳模李顺达　少女邓丽君　晚年蒋介石眺望大陆　蒋经国在金门　周恩来的机智
　胡考、张敏玉的黄昏恋　出狱后的夏衍　在台北居所作画的张大千　“二流堂”的聚会　晚年胡风
　王瑶与他的弟子们　担任翻译的宋楚瑜　结束软禁的孙立人故时风物　圆明园遗影　墙里墙外　珠
江遗韵　“中国男人”　唐人街上的背影　1898年的胶州湾　上海滩的华人公园　站笼　牵骆驼的儿
童　烟台的育婴堂　上海娼妓“十美图”　逛厂甸庙会的满族皇室　编辫子　惩戒虐妻者　着便装的

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<人生况味>>

清朝官吏　新军士兵　“风和日丽”的公堂　马尾船政局生活区　一间教会印刷所　刘公岛上的一个
英国家庭　叶尔羌街头聚赌的人们　阿克苏镇台的一家　兰州的一次西餐会　兰州街景　秋瑾的第一
个西泠墓葬　大清门前的小太监　风气：之先的上海　最后的厘卡　唱大戏　一位粮台的留影题识　
走在川西的美国教师　民初妇女的新装　剪辫留念　三峡里的木船　四川高等学堂的自修室　废弃的
江南贡院　上海美国传教士的寓所　平遥老屋　天津新学大书院的毕业照　青岛的洋车　北京的东交
民巷　村庄出殡　传教士与烟台大花生　白洋淀边的女子小学　卖绣枕的小姑娘　臂搭褡裢的商人　
“白相”观前街　哈尔滨的俄罗斯风情　江西湖口石钟山　湖南岳阳全景　1920年代的庐山雪景　窑
洞里的冥想　红灯照的模仿秀　民间乐班　弹琴的藏族女子　上海的中产之家　紫禁城的终结　一张
结婚照　即将竣工的中山陵　天安门城墙上的“注音字母表”　西湖博览会　未经修葺的长城　济南
趵突泉　苏州姑娘　草原上的家　武汉水灾　齐鲁大学师生合影　1935年代的儿童照　女校师生的合
影　北平公园里的日本妓女　“东方标准美人”　广东街头　四合院　藏人的温泉浴　菲律宾选美皇
后的签名照　清华大学阅览室　钱塘江大桥工地前的合影　南京中央军校教官与妻儿的合影　1935年
的婚礼照　人体模特的风波　少女扶灯照　镇江民众教育馆的橱窗　郊游的大学生　文水县一所女子
小学的毕业合影　王府井大街旧影　1930年代的“大锅饭”　屯垦村民的婚礼　“特别快车”　国共
合作时期的延安城门　北师大二附小同学的合影　康巴汉子　康定的两代活佛　东亚公司的唱诗班　
在家中的少女　日伪时期的“良民证”　福建省立音专的巡回音乐会　乡村小学的春游　最后的私塾
　美国大兵在上海街头　赴美进修的中国护士　北平天桥的杂耍　西装革履的鼓手　南京的交谊舞　
国民大会堂　台湾高山族酋长的两位公主　长春街头的电影广告　国宝归国　北京十三陵神道上的骑
驴妇女　大陈岛　照相馆里的盐水站　冬猫　阿哥哥舞时代的香港艺人　毛主席纪念堂施工现场逝鸿
片羽  青岛总兵衙门前的德军士兵　英租威海卫时期的“中国军团”　斩杀义和团民　逛妓院的联军
士兵　山东巡抚杨士骧访问英租威海卫　整装上路的一战华工　甘博镜头下的中国　剪发的故事　七
十年前的荣氏企业“全家福”　威廉·史密斯和他的中国老照片　支援长城抗战的清华学生　慰问长
城抗战的女界代表　表演刀术的士兵　被俘的红军女战士　金陵女子文理学院校园即景　国民党的“
训政”教育成果　鲁迅出殡签名处　抗战前夕的四川饥荒　通过钱塘江大桥的首批“旅客”　二十九
军野战医院　“八一三”抗战中的难民救济　淞沪抗战后的难民收容所　县长与他的“令旗”　被日
寇俘虏的中国随军护士　被俘的抗日少年　展示战利品　崂山地区的抗日游击队　一张照片与背面的
题字　重庆隧道惨案　投豆选村长　与胡适亲属的合影　协同作战的中美军事人员　“飞虎队”　来
华助战的美国兵　中美军队会师姆色　轮到我训话　毛泽东宴请国民参政员　圣诞之夜　向苏联“飞
虎队”献花的日本少女　凯旋南京的新六军　重回卢沟桥　在美国受训的中国飞行员　整装待发的支
前担架队　胜者与败者　美式装备的国军士兵　“百人斩”罪犯伏法　为了“告别”的聚会　五十年
前的金圆券风暴　“重庆号”巡洋舰在烟台　溃逃中的“国军”士兵　战乱中的母子　落幕前的“上
海黄金交易所”　时代转换之际的影像　1950年的“吴石案”　一次茶话会　泡吧的美国士兵　留越
“国军”营区里玩耍的儿童　应征人伍的台湾青年　“五反”中递交坦白书的资本家　“五反”时上
海街头的宣传画和标语　上海弄堂里的宣传　表演“阅兵”的台湾小学生　“布拉吉”　“联合国军
”战俘营　幸存者　辗转赴台的国民党士兵　台湾女学生的操枪表演　施放“心战”传单　获赠“荣
衔”的孀妇　抵达基隆的国民党游杂武装人员　“苏联的今天就是我们的明天”　集会上的工商界家
属　“社会主义到了”　欢呼公私合营的资本家　儿童节上书蒋“总统”　冲击美国“使馆”的民众
　台湾的“除四害”运动　台湾军训女生合影　农民赛诗会　荒原上的瞬间一笑　蒋介石出席金门炮
战阵亡将领葬礼　“大跃进”中诞生的小汽车　北京街头的活报剧　如此“师道”　排队领菜窝头的
下派干部　杜勒斯在金门　胡适出殡　马赛街头的“革命舞者”　被管制的“四类分子”　即时“判
决”　亲历“夺权”斗争　唱“语录歌”的小女孩　毛泽东的车“抛锚”了　一座教堂的劫难　在台
上示众的部长们　跳“忠字舞”的人们　布置“光荣倒旗大会”会场　“文革”中的农村学习班　斗
私批修“讲用会”　星火战斗队　进驻学校的“工宣队”　小小“追星族”　井冈山的民兵　迎接西
哈努克　送别蒋介石灵柩的台湾民众　台湾的“反共宣传”　1976年的一台演出　佩戴黑纱的“毛泽
东号”机车　1976年：山东博山街头　自发悼念遇罗克的民众　星星画展　友谊关前　美军撤出台湾
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故时风物（《老照片》典藏版）《镇江民众教育馆的橱窗》、《郊游的大学生》、《王府井大街旧影
》、《福建省立音专的巡回音乐会》、《北京十三陵神道上的骑驴妇女》、《阿哥哥舞时代的香港艺
人》、《哈尔滨的俄罗斯风情》、《弹琴的藏族女子》⋯⋯《典藏版》为《老照片典藏版》系列之一
的《故时风物》，书中集中呈现了以往的景物与习俗。
这些照片当初拍摄的时候，不过如实地记录了当时的某个场景、某种时尚、某些人物，但经过岁月的
积淀之后，场景中的一什一物，被摄者的一颦一笑，都有了不尽的意蕴。
    ——主编寄语人生况味（《老照片》典藏版）一张照片、一段往事，虽然叙说的只是一个人或一个
家庭的经历，看似微不足道，但却于不经意间折射出了一个民族，乃至一个国家的历史。
没有“民”何来“族”，没有“家”又何来“国”？
说到底，民族和国家不过是无数个人、无数家庭的集合罢了。
    ——主编寄语名人一瞬走进《老照片》的名人，往往不那么峨冠博带，不那么正襟危坐。
《老照片》试图以“另一种目光”打量历史人物，告诉人们更多的真相，并提供多元观望的视角。
    ——主编寄语浙鸿片羽《老照片》试图把照片置于观照的中心，让照片自己来诉说。
有时候，照片蕴含的话语、传递的意味，远不是几条简单的历史绪论所能涵盖的，而历史却只有正视
和倾听照片的话语，才能鲜活生动起来。
    ——主编寄语
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