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前言

历史上的绝版时代提到魏晋时期，我们随即想到的关键词是“魏晋风度”，或称之为“魏晋精神”、
“魏晋情怀”。
与汉朝的敦实厚重、三国的慷慨悲歌、唐朝的盛大开放、宋朝的清丽内向完全不同，魏晋时期以率性
洒脱、玄远放旷著称，这是一个时代的精神时尚和审美追求。
在这种背景下，魏晋终成中国历史上最另类最奇异的绝版时代，当然也成为最受争议的一个时代。
魏蜀吴三国归晋，但这个统一的王朝却没有赢得后人的高度评价，反而招致很多的愤怒。
仔细分析，原因不外乎如下：从政治上看，西晋的统一非常短，从八王之乱到永嘉之乱，国家很快就
陷入了更大的分裂，北方进入五胡十六国时期，从公元4世纪到公元6世纪，三百年大分裂，是中国历
史上最漫长的一次；从社会上看，世家大族把持权柄，门第观念是整个中国古代历史上最严重的；从
思想上看，老庄玄学的出现导致儒学的衰退，喜欢打铁的著名愤青嵇康更是喊出了这样的口号：“非
汤武而薄周孔，越名教而任自然！
”这个口号无论在哪个朝代都可以说是惊世骇俗了，在这种情况下，儒学的统治地位崩溃了；从生活
上看，士人们行为洒脱旷达，追求率性与自由，挣脱了礼教的束缚。
这所有的一切导致后来正统人士的批评，认为魏晋时期，礼崩乐毁，人们的思想和行为放荡不羁，热
衷于玄学清谈和栖逸山水，以致误国误天下。
具体来说，就是那个时代里的知识分子好像整天都不干正事，天天围绕着《庄子》和《老子》聊啊聊
；要么就是干一些疑似不靠谱的事。
比如阮籍驾驶着自己的车子，没有目的地狂奔，看到前面没路了，就坐在地上大哭一场。
再比如，王徽之雪夜驾着小船去看朋友，天亮时终于赶到了朋友家，但门都没进就转身返回。
如此等等。
可以这样说，上至皇帝，下至士人，整个王朝都弥漫着对快意人生的追求。
在当时，有人也开始犯愁，其中最著名的就是书法家市长会稽内史王羲之。
有一天，王市长约了他的好朋友——另一位大明星、未来的宰相谢安，携手登上城楼，指点着远处苍
茫的江山，说：“小谢啊，我觉得，像夏朝的大禹和周朝的文王那样，才是干正事啊！
我们晋朝的人们，就知道聚会聊天啊，喜欢游山玩水啊，一直这样持续下去，可怎么得了啊！
”谢安听后，嘿嘿一笑：“我只知道秦朝只经历了两代皇帝就完蛋了，难道也是因为聊天聊坏的吗？
老兄啊，你别犯病了。
”这样的一个时代，喜欢的人喜欢死了，恨的人恨死了。
千年后的一个夏天，鲁迅在广州作了那次著名的演讲，题目是《魏晋风度及文章与药及酒之关系》。
在鲁迅看来，魏晋名士其实是受了很大的冤枉的，虽然他们表面上放浪形骸，但内心世界却很郁闷。
后来，关于魏晋时期的论著陆续问世，给我印象最深的是汤用彤先生的《魏晋玄学论稿》、宗白华先
生的《(世说新语)与晋人的美》、罗宗强先生的《玄学与魏晋士人心态》、余敦康先生的《魏晋玄学
史》、唐翼明先生的《魏晋清谈》，以及田余庆先生的《东晋门阀政治》。
其中，宗白华先生在著作中认为：晋人风神潇洒，不滞于物。
他们以虚灵的胸襟、玄学的意味体会自然，乃表里澄澈、一片空明，建立了最高的晶莹的美的意境。
沿着这一脉络，可以作如下分析：曹魏正始年间何晏、王弼和夏侯玄首开玄学之风，经过嵇康、阮籍
等竹林七贤的傲然使性，再到西晋洛水时代的优游，最后到东晋兰亭时代的寄情山水、自然而为，最
终蔚然而成魏晋精神：向内，人们发现了心灵自由之美；向外，则发现山川自然之美。
但时光的演进总是令人伤感。
东晋末年孙恩的暴乱把百年魏晋精神涤荡殆尽。
在镇压这次暴乱中脱颖而出的刘裕，在公元420年夺取了司马氏的政权。
庶民出身的刘寄奴在极端的不自信下，开始对精神放旷的士族阶层给予全面打击，并恢复了儒家的正
统地位。
公元433年，随着诗人谢灵运的被杀，魏晋风度彻底终结。
尽管此后有隋唐的开放盛大，有宋明的商业和文艺的高度发达，但背后都有一根儒家的绳索束缚着那
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个文明，魏晋时期心灵解放的局面再也没有了。
及至现代，宗白华先生在《美学散步》中说：“汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的
时代，然而却是精神史上极自由、极解放，最富于智慧、最浓于热情的一个时代。
”现在，千年虽逝，但那个洒脱不羁、另类传奇的时代却久久地为后人所怀念。
还好，古人把一本((世说新语》留给了我们。
魏晋明星们的故事，一代人卓尔不群的逸闻轶事和精神追求，依赖它而流传下来。
作为了解魏晋历史和魏晋风度的最重要的典籍，该书成于南北朝时期，编者是刘义庆(公元403—444
年)。
刘是南北朝时宋之宗室，封临川王，他所编著的《世说新语》，文字隽永，故事奇异，令人回味无穷
，被认为是中国古代志人笔记的第一代表作，空前而绝后。
明代的胡应麟在《少室山房笔丛》中说：“读其语言，晋人面目气韵，恍忽生动，而简约玄澹，真致
不穷。
”鲁迅的评价则是：“记言则玄远冷俊，记行则高简瑰奇⋯⋯”很久以来，我就想写一本魏晋往事的
书，但如何入笔又令我颇费脑筋。
最后我还是决定以《世说新语》为切入点，因为魏晋与汉唐宋明不同，其魅力在于名士生活与精神的
奇异，而《世说新语》就是了解这种奇异的最重要的典籍。
通过对《世说新言》里的逸闻轶事的解读，不但可以窥出整个魏晋时期独具个性的人文生活，还能进
一步窥视出它的政治斗争的背景，进而领略一个绝无仅有的非凡时代的神奇历史。
是为序。
2008年7月1日
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内容概要

魏晋时代，是中国历史上最混乱、最动荡的时代，却也是精神史上“极自由、极解放，最富于智慧、
最浓于热情的一个时代”。
这在南朝宋刘义庆所撰《世说新语》中得到了最充分的体现。
该书是中国古代志人笔记的巅峰之作，它按类别将一千多则魏晋故事分属于“政事”、“任诞”、“
栖逸”、“雅量”、“容止”、“识鉴”、“品藻”等三十六门之下，记述了魏晋名士的“非常之言
”、“非常之行”和“非常之道”，尽情演绎了令后人艳羡千古的“魏晋风度”，进而展现了一个不
可复得的绝版时代。
　　千年虽逝，但那个追求率性、珍惜自我、强调精神自由的时代却久久地为后人所怀念。
《绝版魏晋——〈世说新语〉另类解读》以独特的视角，探幽烛微，通过平实而耐读、思辨而生动的
语言，对《世说新语》所记载的魏晋名士的那些逸闻轶事进行了具有创见性的解读，并恰到好处地与
现代生活进行了对接，使遥远的“魏晋风度”亲切可感，具有了宝贵的生气与价值，让我们在领略那
个时代的魅力的同时，也给自己的内心以深深的启示。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<绝版魏晋>>
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魏风华，1975年生，居天津。
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章节摘录

东晋的雪夜王子猷居山阴，夜大雪，眠觉，开室，命酌酒，四望皎然。
因起彷徨，咏左思《招隐诗》。
忽忆戴安道。
时戴在剡，即便夜乘小舟就之。
经宿方至，造门不前而返。
人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？
”说到能代表魏晋风度的人物，于曹魏时代，自然首推阮籍和嵇康；于东晋时代，谁可争锋？
王徽之。
关于王徽之“雪夜访戴”的故事，无疑是整个《世说新语》里最著名的，从某种意义上说甚至超越了
阮籍和嵇康的故事。
魏晋风度中的核心部分“任诞放旷”和“率性而为”在这里被表现得淋漓尽致。
王徽之字子猷，山东琅邪人，生于浙江会稽，为王羲之第五子。
王羲之有七个儿子，最著名的无疑是王徽之和他的弟弟王献之。
王献之靠书法留名千古，而王徽之的大名则靠的是几则潇洒到极致的故事。
王徽之是在会稽长大的，平生有四好：酒、琴、色、竹。
尤其是对后者，到了死了都要爱的地步。
一次，他去拜访一个隐士，而隐士去旅行了，于是他住进了人家的庭院，随后便令人种上竹子。
有人问：“不过是暂住，为什么还那么麻烦地种上竹子呢？
”王啸咏良久，指着眼前的竹子说：“何可一日无此君？
”既然出自王家，自然不必为做官发愁。
早些年，他曾在桓温幕中工作，蓬头散带，不理公事；又为车骑将军桓冲的骑兵参军，段子更多了。
一次，桓冲问他在哪个部门工作，王徽之回答：“不太清楚，只是时而见牵马者来，也许是管马的部
门。
”桓冲又问他管多少马，他回答：“我不过问关于马的事，又怎么能知道它的数目呢？
”又问：“这些日子有没有马死了？
又死了多少？
”回答：“未知生，焉知死！
”后来，有一天，王徽之跟桓冲出行，正值暴雨，徽之便下马钻进桓冲的车里，后者吃了一惊，而徽
之说：“大下雨天的，您怎么好意思一个人坐在车里！
”一天清晨，桓冲来到王徽之的办公室，催他进入工作状态，他没搭理自己的上司，而是临窗远眺，
用手扳撑着腮帮子，徐徐道：“看那西山的早晨，似有一股清爽之气。
”他在想什么？
我想，那是生命中的一次愣神儿吧。
桓冲拿自己的部下没办法，王徽之也没再为难他的上司，不久后就离任了。
晋废帝海西公太和年间，王徽之转为黄门侍郎，来到了京城建康。
这是皇帝身边的一个闲差，整天没什么事干。
尽管如此，王徽之还是很快厌倦了这种生活，于是他辞职东返会稽。
路过吴郡时，一个士人家的竹林吸引了他。
在此之前，主人知道王徽之将到，于是将寓所打扫一新，坐在厅中等待。
没想到，徽之直接去了竹林，玩赏良久。
主人有些失望，但还等着他来打个招呼，徽之竟欲直接离去，主人非常郁闷，叫人把大门关上，不让
他出去。
这时候徽之才抚掌大笑，回来和主人攀谈。
回到会稽山阴后，王徽之过起了彻底自由的生活，这段生活是完全属于徽之一个人的——行到水穷，
坐看云起，闲听庭院里的落花声。
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一个冬天的傍晚，山阴下起了大雪，雪越下越大，渐渐覆盖了山川林木，不一会儿天地之间就一片洁
白了。
大雪苍茫，山河入梦，我们的主人公正在小憩，但是不要着急，他快要醒来了，因为他急着上厕所。
于是，他真的就醒来了。
去完厕所后，他命侍从把酒温了，随后拉开门，一股清寒的气流扑面而来。
庭院中空气特别新鲜，那雪下得正急，仿佛要压断大树和山峦。
王徽之遥望暮色中的世界，一阵欣喜。
这东晋的傍晚，天色昏沉，而大地一片皎洁，美得让人心碎。
宁静，惬意，空灵，澄澈，高情远致，万物同此寂静，那是一个人的广袤的精神世界吗？
所有关于人的心灵的美与自由，在这茫茫雪夜中被体会到极致。
于大雪中，王徽之咏左思《招隐诗》：“杖策招隐士，荒涂横古今。
岩穴无结构，丘中有鸣琴。
白雪停阴冈，丹葩曜阳林。
石泉漱琼瑶，纤鳞或浮沉。
非必丝与竹，山水有清音。
何事待啸歌，灌木自悲吟⋯⋯”雪夜清洁，高歌纵起，王徽之饮酒弹琴，把这个晚上弄得熠熠生辉。
突然弦止歌停，他想到了艺术家戴逵戴安道。
当时，戴逵正在剡县隐居。
王徽之想着想着，眼珠一转⋯⋯后来，就发生了我们熟知的那则故事。
经过一夜的行船，黎明时王徽之终于看到了戴逵在江边的寓所。
下船后，王徽之来到了宅门前，但那一巴掌好像跟历史有所默契，终于没拍下去。
后有人问其故，他回答：“我是乘着兴去的，兴尽了便返回，为什么就一定得见到戴逵呢？
”当王徽之再次站到船头时，起风了，而雪还在下。
滔滔江水清冷澄澈，涤荡着一个人的灵魂。
船头上的王徽之突然感到一种巨大的孤独。
这孤独是没有来头的。
王徽之隐约记得，在永和九年时，父亲带他和弟弟献之一起参加了兰亭聚会。
那时候他还是个孩子。
兰亭的溪流边，数十位名士欢然而坐，曲水流觞，饮酒赋诗，渐渐地大家从欢愉到伤感，悲叹起光阴
的流逝以及人生的渺小与无常。
那时候，他还不明白人生的意义究竟何在。
而现在，仿佛大雪中的路人，他更迷惘了。
在这个无所依傍的早晨，他要去哪儿？
又能去哪儿？
故事淋漓尽致地展现了魏晋名士的情怀。
在此生的光阴中，唯重情，来去由情，为真纯之情，又是高逸之情。
兴之所来，兴之所去，全凭一个“情”字。
我不愿意做我不想做的事情，我的每一刻全为我的内心而活着。
我所投入的是过程本身，而不是过程之外的结果，所以戴逵家那门敲不敲已经不再重要。
这是一种何样美丽的情致！
而王徽之死后，这样的故事也就永远没有了。
那是晋孝武帝太元十一年（公元386年）。
前一年，谢安已死；这一年，弟弟王献之又亡。
徽之独悲伤，于弟弟的灵前拨动琴弦而不成调，人琴俱亡！
人琴俱亡！
没过多久，王徽之也死去了。
在生前，徽之把“魏晋风度”推向了最后的高潮。
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此后虽有谢灵运的纵情不羁，但他毕竟不是一个纯粹的晋人了。
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媒体关注与评论

熟悉历史的人都知道，《世说新语》为古人必读之书，若称其为“千年畅销书”，似乎并不过分。
但一直以来没有一个精心解读的版本，魏风华的《绝版魏晋》以坚定的立场、美隽的笔法，给了人们
近距离感受魅力卓然的“魏晋风度”的可能⋯⋯——朴素（“天涯社区”人文频道主编）《绝版魏晋
》是多年以来首部完美解读《世说新语》的读本，魏风华以充满诗意的锋锐斑斓的文笔，赋予《世说
新语》新的生命力，重现了中国历史上那个梦幻般的再难出现的魏晋时代以及令人激赏和追慕的魏晋
风度和情怀。
——魏力（书评人、资深图书策划人）魏风华的《唐朝的黑夜》解读的是中国古代志怪笔记的翘楚《
酉阳杂俎》，现在出版的《绝版魏晋》解读的则是中国古代志人笔记的巅峰之作《世说新语》，两个
“之最”写得尤为好看，可谓2008年历史图书市场上的“双璧”。
——何玉新（《假日100天》资深记者、文化评论家）在《绝版魏晋》中，解读魏晋名士奇瑰言行的同
时，魏风华的极具个性化的斑斓语言和动人的文笔，为该书增添了不少色彩。
加上作者对魏晋历史尤为熟悉，从而“锻造”出独特的视角与见解，使这本书煞是好看。
——康蚂（作家、诗人、网站编辑）绝不是恭维，这是我看过的对《世说新语》最好的解读。
——郭新月（“天涯煮史”作者）
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编辑推荐

《绝版魏晋:〈世说新语〉另类解读》以《世说新语》为脉络，以坚定的立场对“魏晋风度”和“魏晋
历史”做了一次百科全书式的解读。
该书也是魏风华继《唐朝的黑夜》之后最新推出的力作。
《绝版魏晋》所解读的《世说新语》，被称为古代志人笔记的巅峰之作。
明代胡应麟称：“读其语言，晋人面目气韵，恍忽生动，而简约玄澹，真致不穷。
”现代鲁迅则称：“记言则玄远冷俊，记行则高简瑰奇。
”它不仅在古代中国为士人必读之书，而且其所讲述的著名的“魏晋风度”，更是被后世称羡千古，
乃至远播海外。
日本诗人大沼枕山就有诗句：“一种风流吾最爱，魏晋人物晚唐诗。
”《绝版魏晋》写作期间，十多家出版社和图书公司求此书稿。
该书在“天涯煮史”连载时，好评如云，被认为是“历史热”以来，有关“魏晋风度”和“魏晋历史
”的最佳读本⋯⋯《绝版魏晋:〈世说新语〉另类解读》看点率真的人性，洒脱的言行,玄远的智慧，
美好的品格从“竹林七贤”到“兰亭盛会”中国心灵史上独具魅力的一次远行⋯⋯对千年畅销书《世
说新语》作最精彩的解读对历史上最奇瑰的魏晋时代作最深情的留恋以“竹林七贤”（嵇康、阮籍等
人）和“兰亭名士”（谢安、王羲之、王徽之等人）为代表的魏晋名士，以狂放不羁、率真洒脱而著
称，形成中国历史上绝无仅有的“魏晋风度”。
《绝版魏晋》以独特的笔触和奇崛的文笔，毫无遮掩地肯定了魏晋名士珍重自我、追求精神自由的情
怀，对以前屡被攻击的所谓“清谈误国”提出了有富于创见性的新看法，对那个“非汤武而薄周孔，
越名教而任自然”（嵇康语）的时代给予了充满激情的关照，对“魏晋风度”和“魏晋历史”作了一
次百科全书式的解读，读起来令人欲罢不能。
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