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内容概要

正所谓“牙疼不是病，疼起来要人命”，前牙医、小说家余华写出《兄弟》这样的垃圾作品，却得到
如此高度的捧场与欢迎，成为超级畅销书，好比出现超女现象一样，是一个值得关注的文化事情。
因为“恶俗”成为了标准，残酷、肮脏成为了标准，这是十分可怕的灾难性精神症候。
本书打出一个很深的眼，联系其生平经历借以观照其作品，“为余华拔牙”。
主要针对他的长篇《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》以及中短篇《1986年》《现
实一种》等小说，尤其是《兄弟》中出现的问题、存在的缺陷以及产生这一虚假繁荣现象背后的文化
背...
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章节摘录

书摘《兄弟》顶罗也就是两行泪水——我读《兄弟》    李敬泽    在《兄弟》的下半部中，宋钢死了，
和其父宋凡平一样，他是善的化身，他必是死于对他的兄弟李光头的爱与责任，他将如一个圣徒或父
亲，追着李光头，为后者的恶和纵欲赎罪或者买单，直到力竭，直到流尽血。
    以上是我的推断。
    小说家余华的神秘力量在于，他在根本上是简单的，他一直能够拎出简明、抽象、富于洞见的模式
，告诉我们，此即人生_。
如同真理是朴素的，余华的简单总是能够令人震撼。
但是这一回，我认为，《兄弟》的简单是真的“简单”，简单到以为读者只有一双敏感的泪腺，简单
到不能成立。
    《兄弟》始于欲望、耻辱和血缘的描述，父亲的窥阴癖通过某种只有作者自己才能理解的方式传给
了儿子李光头，同样地，我推断，宋钢将不仅是宋凡平血缘上的儿子，也是他精神上的儿子；我不敢
相信余华竟然以血统推定人类生活中的卑微和高贵、善和恶，我只能说，余华一向是冷静而决断的叙
事者，现在，他的决断发展为无根据的武断，发展到蔑视人的可能性和人的选择，他把标签贴在人的
身上，然后让人像数学符号一样推演他的方程式。
    而《兄弟》上半部的方程式就是1+1=0，就是世界在善与恶的冲突中的命运——这的确是狄更斯式
的宏伟模式，但问题是狄更斯是背靠着上帝进行叙述，而余华把自己就当成了上帝，这个模式与《十
八岁出门远行》不同，与《活着》、《许三观卖血记》不同，它与个人的、具体的生命体验无关，它
不再是一个人在荒野上发出的孤独的声音，它变成了居高临下的安排、界定和审判。
    于是，“文革”成为潜藏在人心中的恶的猝然发作，成为对善，对高贵，对爱、信义，对亲情人伦
，对一切使人性美好的事物的疯狂虐杀，它使黑暗更黑暗，使微弱的光明在黑暗中备受考验，而显得
无限珍贵动人。
    我相信，很多读者因此流泪，我也曾流泪，但我从来不仅仅以眼泪判断作品，我甚至认为眼泪是廉
价的、可疑的，它很可能仅仅是一种情感上的自欺，世界在一泡泪水中变得模糊，我们看到的正好是
我们情愿看到的，就像我们听一首流行歌曲也会流泪，只不过是因为那首歌让我们忽然觉得自己就是
天下最可怜的那个人，而实际上我们当然不是。
    《兄弟》在更大的尺度上模糊了世界的真相，据说余华立志要“正面强攻”我们的时代，但结果却
是，过去40年来中国人百感交集的复杂经验，被简化成了一场善与恶的斗争、一套人性的迷失与复归
的庞大隐喻，余华头一次采用和复述并非由他发明的模式，它听起来像顺口溜一样熟悉和智慧，但也
像顺口溜一样空洞无物。
    我当然不认为善与恶是无效的范畴，恰恰相反，我认为过度的、习惯性的怀疑主义态度，正在支配
着我们的文学，它使作家不能公正地理解和表现人性，不能公正地理解和表现我们的时代，在这种情
况下，《兄弟》的叙事信念想必会使读者感到振奋，但至少在上半部中，余华的信念难称雄辩，对小
说家来说，善与恶不应是先验地给定的，而是在对人的生活、人的灵魂的追问中雄辩地榨取和展现，
余华显然没有这样的耐心，他更急于操纵他的人物，去演绎现成的模式。
    P23-24
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媒体关注与评论

书评我先来给这个“消化不良”的、不合格的“牙医”拔掉四颗病牙：第一颗“黄牙”，第二颗“假
牙”，第三颗“杂牙”，第四颗“黑牙”。
    ——著名批评家、犹太学学者  仓狼    余华的神秘在于，他在根本上是简单的，一直能够拎出简明、
抽象、富于洞见的模式，告诉我们，此即人生，令人震撼。
《兄弟》的简单却是真的“简单”，简单到以为读者只有一双敏感的泪腺。
    ——著名批评家  李敬泽    为引人发笑、满足玩丑癖，余华好像马戏团的小丑，不惜顽固捏造大量怪
异的、出人意料的、毫无水准的动作、人物、话语。
同时，经典作家刻画细节是为了立住人物性格，余华等老兄刻画细节却全是“逗”读者。
我们笑过苦过后，回头一想，假得很厉害。
他实在是一个“堆砌”凶残、丑恶内容和细节的，玩噱头、玩视觉冲击力的高手，玩晕了全世界。
    ——青年作家  蒋泥    一部小说分上下与先后推出，无疑是“行为艺术”，却肯定和文学无关，而是
绝对的愚蠢。
作为普通读者，我希望这种文学以外的“诡异”，不要影响正常阅读，虽然实际上这种影响恐怕已经
发生。
    ——著名评论家  郜元宝
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编辑推荐

正所谓“牙疼不是病，疼起来要人命”，前牙医、小说家余华写出《兄弟》这样的垃圾作品，却得到
如此高度的捧场与欢迎，成为超级畅销书，好比出现超女现象一样，是一个值得关注的文化事情。
因为“恶俗”成为了标准，残酷、肮脏成为了标准，这是十分可怕的灾难性精神症候。
本书打出一个很深的眼，联系其生平经历借以观照其作品，“为余华拔牙”。
主要针对他的长篇《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》以及中短篇《1986年》《现
实一种》等小说，尤其是《兄弟》中出现的问题、存在的缺陷以及产生这一虚假繁荣现象背后的文化
背景及其表现出的社会时相风貌与精神实质进行深刻分析和挖掘。
对与之风格相近的《生死疲劳》（莫言著）等“兄弟”小说，也有一定的批评。
同时，该书还就批评家与小说家的关系，小说家如何对待正常的文学批评，小说家需要什么样的修养
，他们与道德、人格、现代教育等关系问题，发表了见解独到的看法。
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