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前言

　　我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。
所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着己逝的寂寞的时光，又
有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。
　　我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店
的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了
钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。
回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经
霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木，⋯⋯多不是容易办到的东西。
然而我的父亲终于日重一日的亡故了。
　　有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目；我要到Ｎ进
Ｋ学堂去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。
我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊哭了，这正是情理中的事，因为那时读
书应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚
落而且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。
然而我也顾不得这些事，终于到Ｎ去进了Ｋ学堂了，在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致，算学
，地理，历史，绘图和体操。
生理学并不教，但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》之类了。
我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的
或无意的骗子，同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日
本维新是大半发端于西方医学的事实。
　　因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。
我的梦很美满，预备卒业回来，救治象我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又
促进了国人对于维新的信仰。
我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的
形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以
用去这多余的光阴。
其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜
我那同学们的拍手和喝采。
有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮
的体格，而显出麻木的神情。
据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这
示众的盛举的人们。
　　这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡
是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是
不必以为不幸的。
所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是
想提倡文艺运动了。
在东京的留学生很有学法政理化以至警察工业的，但没有人治文学和美术；可是在冷淡的空气中，也
幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新
的生命”的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。
　　《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩
下不名一钱的三个人。
创始时候既己背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策，不能在
一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。
　　我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。
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我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其
奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可
措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。
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内容概要

我们高兴地向广大学生朋友推荐《中学生枕边书》。
我们相信，从这些巨人、大师的作品中，可以学会如何正确对待成功和失败、安逸和艰辛．欢乐和痛
苦、顺利和磨难，懂得应该如何对待人生．如何学会做人．如何求知，如何塑造自我，如何面对未来
。
每一位具有世界影响的伟大人物．都蕴藏着一部感人至深的故事。
他们的丰富阅历和人生体验，他们的奋斗精神和成功要素．他们追求卓越的性格和把握机遇的能力，
对今天的学生无疑具有巨大的启迪和教育作用。
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作者简介

鲁迅，中国现代伟大的思想家、革命家、文学家。

    他的作品，无论是小说、诗歌、散文或杂文，大多充满着睿智的批判锋芒和战斗激情。

    读鲁迅的作品，可以说就是读中国文化史、文学史和政治思想斗争的历史。
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章节摘录

　　孔乙己　　鲁镇的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着
热水，可以随时温酒。
做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨
到十文，——靠柜外站着，热热的喝了休息，倘肯多花一文，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做
下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。
只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。
　　我从十二岁起，便在镇口的成亨酒店里当伙计，掌柜说，样子太傻，怕侍候不了长衫主顾，就在
外面做点事罢。
外面的短衣主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。
他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放
心：在这严重监督之下，羼水也很为难。
所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。
幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。
　　我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。
虽然没有什么失职，但总觉有些单调，有些无聊。
掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今
还记得。
　　孔乙己是站着喝酒而穿长衫的惟一的人。
他身材很高大；青白脸色，皱P16纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。
穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。
他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。
因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔
乙己。
孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你脸上又添了新伤疤了!”他不回
答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆。
”便排出九文大钱。
他们又故意的高声嚷道，“你一定又偷了人家的东西了!”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人
清白⋯⋯”“什么清白?我前天亲眼见你偷了何家的书，吊着打。
”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“窃书不能算偷⋯⋯窃书!⋯⋯读书人的事，能
算偷么?”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者平”之类，引得众人都哄笑起来：店内外
充满了快活的空气。
　　听人家背地里谈论，孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生，于是愈过愈穷，弄到
将要讨饭了。
幸而写得一笔好字，便替人家钞钞书，换一碗饭吃，可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。
坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。
如是几次，叫他钞书的人也没有了。
孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。
但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出
一月，定然还清，从粉板上拭去了孔乙己的名字。
　　孔乙己喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道；“孔乙己，你当真认识字么?”孔乙
己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。
他们便接着说道，“你怎的连半个秀才也捞不到呢?”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层
灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。
在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
　　在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。
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而且掌柜见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。
孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。
有一回对我说道，“你读过书么?”我略略点一点头。
他说，“读过书，⋯⋯我便考你一考。
茴香豆的茴字，怎样写的?”我想，讨饭一样的人，也配考我么?便回过脸去，不再理会。
孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不能写罢?⋯⋯我教给你，记着!这些字应该记着。
将来做掌柜的时候，写账P17要用。
”我暗想我和掌柜的等级还很远呢，而且我们掌柜也从不将茴香豆上账：又好笑，又不耐烦，懒懒的
答他道，“谁要你教，不是草头底下一个来回的回字么?”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长
指甲敲着柜台，点头说：“对呀对呀!⋯⋯回字有四样写法，你知道么?”我愈不耐烦了，努着嘴走远
。
孔乙己刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
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