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内容概要

《春情事》选文的主题囊括了亲情、友情、爱情，并覆盖到了家庭、学校、社会各个方面。
所选文章中既有采取符合现在读者阅读习惯的叙事方式文字，也有不少采取较为传统的写作风格，每
种格式都表现这人间最珍贵的爱。
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作者简介

《格言》杂志以“开启语言智慧，彰显时代精神”为办刊理念的文摘期刊，风格唯美、清雅、幽默、
生动，深受各个年龄层次读者的喜爱，自创刊以来，社会反应及市场表现均十分出色，被新闻出版总
署定位为“异军突起的新秀”。

    《格言》作为国内第一本以“提高读者语言修养和生存智慧”为主题的文摘类期刊，深得广大读者
的喜爱与认可。
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章节摘录

插图：赤道与北极你趁钱，我知道“爸这辈子，没别的毛病，揍是趁钱。
”这是你的口头禅，一个“揍”字，像是四大国有银行都在你口袋里装着似的。
你趁钱，我知道。
站在城南的高冈上，一眼望去，到处都是你的田地，你的房子是全县最大的，里的丫头仆人合一块儿
足有一个加强连—这些，你已和我说过N遍了。
说实话，早年间你们多有钱我不知道，我只知道你的地主庭并没有给你带来多少实惠。
因为你这“剥削阶级”继承人的身份，没有哪个根正苗红的人家愿意把自己的闺女嫁给你。
那个被返城的知青抛弃了的女人，因为名声不好，没人肯要，于是她的家人便把她塞给了你，一分钱
彩礼没要。
她比你小11岁，不爱你。
你把她当花儿养着，可她依旧对你形同陌路。
我还在蹒跚学步之际，她便带着你所有值钱的东西，去省城寻找她的爱情去了。
那一天，你抱起我，擦着我脸上的泪，低低地说：“不哭，妞妞，爸有钱，想吃啥爸带你去买。
”一你靠着“投机倒把”，成了四邻八乡里有名的富人。
你把纷至沓来的媒婆一一挡在了门外，你说，世间有一棵“小白菜”就够了，你的女儿不需要后妈，
你不会再给任何人伤害我们的机会。
整个童年，我扎一头倔犟的朝天辫儿，穿五颜六色的衣服和各式各样的红皮鞋，如一个纤尘不染的仙
子，活跃在一群灰头土脸的小朋友们中间，在一片啧啧的赞叹与艳羡声中神气活现地走来走去。
我上学了，你便不像从前那样一个人全国各地奔走了。
你在自家厢房上开了个小门儿，当起了杂货店的老板。
你说，你得寸步不离地跟着我，指导和监督我的学习。
虽然你识字不多，可我的学习成绩却出奇地好，每次拿回奖状来，你总是故作惊讶地问我：咋就这么
聪明呀？
我咧咧嘴，回答一句“基因好呗”，然后你的笑声便恨不得把房顶掀起来。
后来，等我要上中学的时候，你卖掉了传了三代的老屋，带着我搬进了县城。
全班37名学生，只有我一个是农村户口，然而没有一个人敢小瞧我，我穿的用的，都是那些学生们望
尘莫及的，在他们的眼里，你就是那个年代最有代表性的一类人—暴发户。
二接到北京一所大学的录取通知书，你颤抖着双手，看了一遍又一遍，指尖触一下大学的名字，再触
一下我的名字，笑得像个孩子。
不顾我的阻拦，你跑回镇上，摆了好几桌酒席，四邻八乡但凡和你有过一面之交的，你都请了人家来
。
那天几乎每一个来吃饭的人都知道了，我是如何调皮、贪玩，你以为我这辈子也就是回乡种地的料儿
了，不承想竟然如探囊取物般考上了大学，而且还是北京的大学。
大学里，每次往家里打电话，你的第一句话总是“钱还够不，再给你汇点儿啊！
”我说够，还有许多呢，然后，你便再次重复那句话：“甭省着，你爸这辈子，没别的毛病，揍是趁
钱！
”第一次领男友回家，你把他家的三姑六婆问了个遍，就差把人家祖坟刨开看看他们祖辈有没有人脸
上长过麻子了。
你说你有的是钱，只要他这辈子好好对我，你不会亏了他。
接下来的几天，你口袋里的钞票变得雄厚，以致那小子一瞅你掏钱就愣神儿，天天吃得满嘴流油儿，
见了你就点头哈腰，敬畏得像小鬼见了阎罗。
你一相情愿地认定，这小子会因为你的钱和你的威严，从此对我俯首帖耳。
可是，我还是失恋了，两年的感情没能抵过隔壁班大鼻子女人的几个媚眼，那小子义无反顾地投靠洋
鬼子去了。
给你打电话，本想涕泪双流地向你弹一曲怨妇调，不料却因你一句“鸟大了什么林子都有”的话，笑
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了个一塌糊涂。
毕业后，我留在了北京，在广告公司里做文员。
你不再开小卖部，说太累，你找了一份晚上给人看门市的活儿，把房子租了出去。
两个月后的一天，你跑到公司来，神秘兮兮地说要送给我一件礼物。
不看不知道，一看着实吓了我一跳，你送我的，竟然是一套五十多平方米的房子。
你说：“妞儿，我听人说，在北京女孩子有了房子便有了选择男友的底气，你得答应我，一定要给我
选个好女婿，将来我还指着他养老呢。
”我笑，眼底有泪。
我知道，你是怕我会因为贫穷而被一些蝇头微利的物质引诱，走上歪路，这也是为何从小你便拼命给
我提供最优越的生活的原因，我是你的心肝儿，你看不得我有半点儿的不好。
我要你搬来和我一起住，你不肯，说怕来北京人家嫌你岁数大，没有地方肯用你。
你说你还硬朗，不想这么早就吃白饭，说这话时，你已经59岁了，可你依然觉得，你是我的靠山，是
为我遮风挡雨的那棵大树。
后来，我结婚，生子，人生一路顺风顺水。
你每年来北京两次，住不了几天便匆匆地回去。
你说，雇主的店里晚上不能没人看，老让人家老板替工也不好意思。
你从不让我回家，你说家里的房子租出去了，我回去了也没地方住。
彼时，我已住进了一百多平方米的大房子，我要你和我一起住，你依旧不肯，说你习惯了老家的日子
，只要动得了，就不想来打扰我。
拗不过你，我只好把自己的那部摩托罗拉手机给了你，希望在每一个你想我或是我想你的时候，都能
听到对方的声音。
三几天前，我去南方出差，路过老家，我想看看你，看看自己曾经生活了十几年的小城。
我没给你打电话，想给你一个惊喜。
找到那幢我曾经无比熟悉的老楼，爬上去，敲门，一个三四十岁的胖女人隔着防盗门，一脸警惕地问
我找谁，我说：“我是您房主的女儿，我想知道他工作的地方在哪儿。
”胖女人说，她就是这房的主人，这房子已经买了好多年了。
我愕然，问她知不知道你看门的店铺在哪儿，胖女人一脸惊诧说，你不知道啊，你爸早就不给人家干
了，他在三里庄租了间平房，天天收破烂儿过活。
我的头，忽然有了片刻的晕眩。
踉踉跄跄地下楼，打车，终于找到了你住的地方。
两间低矮、破旧、看上去摇摇欲坠的平房，就是你生活了几年的地方。
隔着门缝，我看到，院子里堆满了你收来的废纸、废塑料和各种瓶瓶罐罐。
我在草薰风暖的四月天里，忽然就泪流满面。
北京的那套房子，把你彻底抽干了。
你盘出了小卖部，卖了老家的房子，搭进了半辈子的老本儿，还是不够，你不得不向亲戚们借了钱。
于是，在接下来的几年里，为了还债，没有了本钱的你，只好买了辆三轮车，白天收破烂儿，早晚捡
垃圾。
你骗我说你夜里给人家看店，是怕我面子上不好看，怕我为你担心，更怕我因为要和你一起还债而去
过节衣缩食的生活。
我只知道你趁钱，却未曾静下心来想过，北京这种地方，就是个茅厕也抵得上县城的一套两居室的价
钱，虽然你做了一辈子买卖，可终究都是小本生意，怎么可能一下子掏得出这么多钱来？
此前，我不止一次地看过你皲裂的双手，只要稍稍用心就会想到，一个只在晚上给人家守夜的人，双
手又如何会如此地粗糙！
我没有进屋，转身走了。
我知道，你一定不想见我，在这个时间，这种地方。
回到北京，我把向阳的那间书房搬空，换上了一张大床，辞退了保姆，然后给你打电话，对你说：保
姆对孩子不好，我把她辞了，孩子没人管，我班儿都没法上了，家里一团糟，孩子淘气，我打了他，
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这会儿正一个劲儿地哭着找姥爷呢。
这一招儿果然灵验，第二天你便到了，坐了一夜的火车。
你穿得整整齐齐，略显稀疏的头发向后背着，看着像个退了休的局级干部。
吃了早饭，我去上班，临走前，掏出一沓钞票放在茶几上，告诉你：“中午我不回来，你和孩子到外
面去吃吧，想吃什么吃什么。
”说着，我向外走，走了几步，折回来，学着你的口气，补充了一句：“别给我省着，你闺女这辈子
，没啥毛病，揍是趁钱。
”看着你笑得前仰后合的样子，我的心里一阵酸楚。
34年来，你一直是我的提款机，从这一刻起，我要咱俩换个个儿。
我发誓，我说到做到。
第156张票根自从那个晴天霹雳般的秋天以来，妈妈的脚步再也没有停下来，一直在奔走着。
妈妈的心再也没有闲下来，因为女儿被囚在高墙深院。
那一年，女儿刚刚20岁，如花的容颜，瞬间凋残。
女儿是因为恨才铸成了大错。
女儿恨父亲，更恨那个夺走她父亲的女人，于是在一个风雨交加的夜晚，动了杀机。
女儿只是想让妈妈解脱，想再一次缝补好家庭的裂痕，让温暖重新裹紧她和她的妈妈。
在她举起刀子刺向那个女人的同时，也深深刺伤了自己。
她的美丽年华在那一刹那，被她自己掐灭了。
妈妈每月一次的入监探视，便成了女儿的节日。
监狱里的日子静如死水，但因为每月都有那样的一天能见到妈妈，她心中便会不停地泛起微澜。
那个日子阳光普照，那个日子鸟语花香，她认真地数着妈妈走后的日子，每天在她的床头画道道，多
少次在梦中提前过了她的节日。
原本暗无天日的生命因为有了这个日子，而变得异常美丽。
妈妈又何尝不是如此。
女儿带走了妈妈的阳光，抽干了妈妈心头的灯油。
妈妈心上的火苗，却因为这样一个日子而没有熄灭。
每次去，妈妈总是提前准备她爱吃的小点心、喜欢的小玩意。
只要是妈妈认为女儿喜欢的，就舍得花钱买。
从晚上回来开始，就琢磨着下次去该带什么，一直到下一个月该去的时候才算是准备好。
大包小包一个又一个，在火车上还可以，下了车，还有5公里的路程没有车，只能是步行，常常是累
得气喘吁吁，直不起腰来。
多少次，管教总说不允许从外面带那么多东西。
妈妈总是好说歹说：她姨，就留下吧，不是买的，是我昨天晚上才做的咸菜和一点小点心，没有别的
，让孩子留下吧。
妈妈让管教无话可说，其实管教总是被感动，那个白发的老妈妈，谁又能忍心再让她背回去呢？
谁又能拒绝妈妈那颗善良的心，谁又能拒爱于千里之外呢？
她们一个在高墙内，一个在高墙外，度日如年。
更让女儿疼痛的是，每一次见到妈妈，都发现妈妈又老了一些。
每一次，她都会为妈妈拔白头发，渐渐地，开始拔不过来了。
她总是一边拔一边不停地抽泣，把妈妈的白发用一个小盒子装起来。
妈妈似乎看出了她的心思，每次来都先去染黑了头发。
尽管如此，仍旧无法阻止妈妈的衰老。
皱纹同样过早地爬上了她的眼角。
13年了，如花少女的她一路走来，转眼间，花已凋零，青春不再。
铁窗高墙阻隔了她的高飞远行，但阻不断她对妈妈的思念和妈妈对她的爱。
她后悔自己的倔强和任性无知，在风雨之夜犯下滔天罪行，手铐铐住的不只是她的手、她的身，还有
妈妈的心，在一点点地被揉碎，还有妈妈的泪，被一滴一滴地掏干。
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无论严寒无论酷暑无论风雪交加更无论大雨滂沱，妈妈总是如约而至，从未迟延。
每次来，她都会管妈妈要她的火车票根，她那本漂亮的纪念册上贴着一张张火车票根，所有的票根都
是O地开往Z地的，整整13年，156个月，3万多公里，那是母爱的路程。
156个月，但她的纪念册上只有155张票根。
怎么缺少一张呢？
原来，出狱前的最后一次探视，是那个冬天最冷的一天，刮着凛冽的北风，下着大片大片的雪。
她既担心妈妈被冻坏而不希望她来，又不停地走动，焦急地盼着妈妈的到来，她的纪念册上就缺这最
后一张票根了，然后，她就可以合上它，重新开始她的生活。
可是妈妈始终没有来，她开始忐忑不安起来，担心妈妈出了什么意外。
直到第二天早上，妈妈才蹒跚着来了。
因为雪下得太大，不通车，妈妈是一步一步走来的，整整走了一天一夜。
来的时候已经过了探监的日期，但管教们破例让妈妈见了她。
她跪在妈妈面前，捧着妈妈那双冻伤的脚，号啕大哭。
管教们跟着动容，跟着落泪。
她在纪念册的最后一页，那个本该贴上最后一张票根的空白处，画上了一双脚。
那是妈妈的脚，一双冻伤的脚，一双不停奔走的脚，走过的脚印里都是深深的母爱。
那双脚是她积攒的第156张票根，母亲的终点。
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编辑推荐

《春·情事:爱是一种责任》是格言杂志社编写的，由凤凰出版社出版。
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