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内容概要

　　克莱尔的生活就是这样，永远徘徊在危险幻象的边缘。
她不喜欢假期，不喜欢旅行。
也不喜欢其他人旅行。
艺术和静止是她骨子里的挚爱。
　　忧愁像一杯坏掉的半奶，毁掉了我的心情。
为了弥补这个世界的平淡无奇，我开始读书，渐渐地，我再也不需要给自己制订计划了。
　　这个男子微笑着穿过她的生命。
就像风景、书本或者梦境一样给了她生存的养分。
灌溉了她的心灵。
　　我们生前所做的一切死后究竟会变或什么样子，什么都别做，这样你就不会死。
　　外省女子克莱尔住在巴黎公寓中，公寓的特殊构造使她观察着别人，也被别人观察着。
克莱尔对住对面的日本男人石田心生好感，两人经常一起喝茶，听爵士，讨论童年、写作和艺术。
　　随后一个神秘男子罗塞蒂搬入公寓，石田突然不告而别，从此克莱尔的生活陷入了不可逆转的境
地⋯⋯　　她无法改变故事的结局。
　　她还爱着，却不再痛苦。
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章节摘录

　　公寓楼里的院子总是令人想起希区柯克电影里的场景，但是，克莱尔并不是格蕾丝‘凯利。
这里是巴黎的老城区，克莱尔四年前搬来这里。
她毅然决然在此安家落户，而且再也不想搬到其他地方。
六层楼围成的院子宛如一个“回”字，小石块铺就的矩形庭院就是其底面。
院子的中央，一尊手持丰饶角的古希腊美男子塑像静静地矗立在那里，周围是遮蔽着垃圾箱的高大的
绿色植物。
房客们分住在二十来套的公寓里，顶楼单间的住户像走马灯似的换个不停。
把若干个无名小卒联系在一起的，是那种微妙的等级关系。
在一年一度的居民代表大会上，它总是提醒着每一个人：就算是所谓的民主表决，请愿的呼声也无法
越过自家的大门。
平静的生活主宰着冬日里的庭院，唯有天晴的时候，各家各户才把窗户打开，像往外泼水一样将各自
的生活倾倒在院子里。
　　“你犯傻⋯⋯”看房的时候，克莱尔的父亲两手插在口袋里，神秘兮兮地说道。
三楼的这一套三居室采光很好，结构通透。
克莱尔知道父亲的话对她影响很大，但既然决意要买，便强忍住疑问没有让他继续把话说下去。
她根据报纸上的分类广告请来了一位匈牙利的老漆匠，把所有墙面一股脑儿地漆成了黄色。
过了几个月，老漆匠死了。
那位热情老人略带玩笑的话在耳边响起，“等您看腻了淡黄色之后，我就把它统统再刷成蓝色或绿色
，随您要什么颜色都行。
”克莱尔心情无比沉痛，想着他身后留下的那些由他粉刷过的房子，心中默默思量，我们生前所做的
一切死后究竟会变成什么样子呢？
什么都别做，这样你就不会死。
不要在你身后留下任何痕迹⋯⋯不过，这些隐秘的想法并没有给她沉痛的心情带来一丝慰藉。
　　“这地方你也能待得下去？
”克莱尔的母亲把半个身子探出窗外，诧异地问道。
克莱尔没有答腔，因为她对幽闭的空间情有独钟，而这座庭院恰恰满足了她那近乎偏执的想法。
此刻的她早已神游物外，脑海里浮现出一长串令她迷恋、令她窒息的物件和一些恐怖的场景。
克莱尔喜爱中间嵌有浮雕或珐琅的玻璃饰物，如果有足够的财力，她会收集无数的万花筒和装有人造
雪的塑料球。
塑料球装在地下室深处的四只纸箱里，纸箱泛着黄水。
至于恐怖的场景，她一向害怕溺水以及进入隧道、洞穴、地下室和闹鬼的车厢。
在睡梦中，她一次又一次在这些场景中窒息而死。
克莱尔一直认为，这样的错乱或许与胎儿出娘胎时的难产有关。
其实如果要验证这一想法，最简单的办法就是问一下她的母亲。
但出于情感的缘故，她总是回避这个极度敏感的话题，不想让它变成一个故事。
　　冬日里的一天，石田先生悄悄搬进克莱尔所居住的公寓。
在一小时之内，两名搬家工轻手轻脚地搬上二十多个一模一样的纸箱和几件新家具。
当晚，克莱尔看见这位新来的邻居安坐在客厅里喝着茶，仿佛是久住在这里的老房客。
这个日本男人面容和蔼、温文尔雅，唇边总是挂着温煦的笑意，克莱尔很快便被他的魅力所吸引。
没过多久，对外国人通常心怀疑忌的业主们也都真心接纳了这位新邻居。
他说一口流利的法语，穿戴考究，举止优雅，订阅了《国际先驱论坛报》。
从作息时间来看，他像是朝九晚五的办公族，虽然有时也离家几天，但从来都不会消失得太久。
在搬来后的第三个星期里，石田在公寓楼的门厅里向克莱尔发出了去他家喝茶的邀请，这令她大吃一
惊。
克莱尔对任何不是由自己主动作出的决定总会疑窦顿生，但面对此次邀请，她经过反复思忖，最终找
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到了可以说服自己的理由：两人的公寓正好是面对面，他这么做只是想要结识对窗的女邻居而已，免
得今后看见对方时出现尴尬，双方也都能免除窥私之嫌。
　　渐渐地，石田的邀请越来越频繁了，克莱尔为此颇感欣喜。
让石田十分惊讶的是，克莱尔对彬彬有礼的交谈总是兴致十分浓厚，在整个聊天的过程中，她从来没
有流露出一丝倦意。
他觉察到了克莱尔的乖张脾气，但没有去评头论足。
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编辑推荐

　　一种完全不同的巴黎式存在感。
　　法国电影般的云淡风轻，却又暗流汹涌。
　　精致的小细节和隐秘的小心思下隐藏着一个以自杀告终的追杀故事。
　　窥视无处不在　　外省女子克莱尔住在巴黎公寓中，公寓的特殊构造使她观察着别人，也被别人
观察着。
克莱尔对住对面的日本男人石田心生好感，两人经常在一趣喝荣，听爵士，讨论童年、写作和艺术。
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