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前言

小说是写给人看的。
小说的内容是人。
小说写一个人、几个人、一群人或成千成万人的性格和感情。
他们的性格和感情从横面的环境中反映出来，从纵面的遭遇中反映出来，从人与人之间的交往与关系
中反映出来。
长篇小说中似乎只有《鲁滨逊飘流记》，才只写一个人，写他与自然之间的关系，但写到后来，终于
也出现了一个仆人“星期五”。
只写一个人的短篇小说多些，尤其是近代与现代的新小说，写一个人在与环境的接触中表现他外在的
世界、内心的世界，尤其是内心世界。
有些小说写动物、神仙、鬼怪、妖魔，但也把他们当做人来写。
西洋传统的小说理论分别从环境、人物、情节三个方面去分析一篇作品。
由于小说作者不同的个性与才能，往往有不同的偏重。
基本上，武侠小说与别的小说一样，也是写人，只不过环境是古代的，主要人物是有武功的，情节偏
重于激烈的斗争。
任何小说都有它所特别侧重的一面。
爱情小说写男女之间与性有关的感情，写实小说描绘一个特定时代的环境与人物，《三国演义》与《
水浒》一类小说叙述大群人物的斗争经历，现代小说的重点往往放在人物的心理过程上。
小说是艺术的一种，艺术的基本内容是人的感情和生命，主要形式是美，广义的、美学上的美。
在小说，那是语言文笔之美、安排结构之美，关键在于怎样将人物的内心世界通过某种形式而表现出
来。
什么形式都可以，或者是作者主观的剖析，或者是客观的叙述故事，从人物的行动和言语中客观地表
达。
读者阅读一部小说，是将小说的内容与自己的心理状态结合起来。
同样一部小说，有的人感到强烈的震动，有的人却觉得无聊厌倦。
读者的个性与感情，与小说中所表现的个性与感情相接触，产生了“化学反应”。
武侠小说只是表现人情的一种特定形式。
作曲家或演奏家要表现一种情绪，用钢琴、小提琴、交响乐或歌唱的形式都可以，画家可以选择油画
、水彩、水墨或版画的形式。
问题不在采取什么形式，而是表现的手法好不好，能不能和读者、听者、观赏者的心灵相沟通，能不
能使他的心产生共鸣。
小说是艺术形式之一，有好的艺术，也有不好的艺术。
好或者不好，在艺术上是属于美的范畴，不属于真或善的范畴。
判断美的标准是美，是感情，不是科学上的真或不真（武功在生理上或科学上是否可能），道德上的
善或不善，也不是经济上的值钱不值钱，政治上对统治者的有利或有害。
当然，任何艺术作品都会发生社会影响，自也可以用社会影响的价值去估量，不过那是另一种评价。
在中世纪的欧洲，基督教的势力及于一切，所以我们到欧美的博物院去参观，见到所有中世纪的绘画
都以圣经故事为题材，表现女性的人体之美，也必须通过圣母的形象。
直到文艺复兴之后，凡人的形象才在绘画和文学中表现出来，所谓文艺复兴，是在文艺上复兴希腊、
罗马时代对“人”的描写，而不再集中于描写神与圣人。
中国人的文艺观，长期以来是“文以载道”，那和中世纪欧洲黑暗时代的文艺思想是一致的，用“善
或不善”的标准来衡量文艺。
《诗经》中的情歌，要牵强附会地解释为讽刺君主或歌颂后妃。
陶渊明的“闲情赋”，司马光、欧阳修、晏殊的相思爱恋之词，或者惋惜地评之为白璧之玷，或者好
意地解释为另有所指。
他们不相信文艺所表现的是感情，认为文字的唯一功能只是为政治或社会价值服务。
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我写武侠小说，只是塑造一些人物，描写他们在特定的武侠环境（中国古代的、没有法治的、以武力
来解决争端的不合理社会）中的遭遇。
当时的社会和现代社会已大不相同，人的性格和感情却没有多大变化。
古代人的悲欢离合、喜怒哀乐，仍能在现代读者的心灵中引起相应的情绪。
读者们当然可以觉得表现的手法拙劣，技巧不够成熟，描写殊不深刻，以美学观点来看是低级的艺术
作品。
无论如何，我不想载什么道。
我在写武侠小说的同时，也写政治评论，也写与历史、哲学、宗教有关的文字，那与武侠小说完全不
同。
涉及思想的文字，是诉诸读者理智的，对这些文字，才有是非、真假的判断，读者或许同意，或许只
部分同意，或许完全反对。
对于小说，我希望读者们只说喜欢或不喜欢，只说受到感动或、觉得厌烦。
我最高兴的是读者喜爱或憎恨我小说中的某些人物，如果有了那种感情，表示我小说中的人物已和读
者的心灵发生联系了。
小说作者最大的企求，莫过于创造一些人物，使得他们在读者心中变成活生生的、有血有肉的人。
艺术是创造，音乐创造美的声音，绘画创造美的视觉形象，小说是想创造人物以及人的内心世界。
假使只求如实反映外在世界，那么有了录音机、照相机，何必再要音乐、绘画？
有了报纸、历史书、记录电视片、社会调查统计、医生的病历记录、党部与警察局的人事档案，何必
再要小说？
武侠小说虽说是通俗作品，以大众化、娱乐性强为重点，但对广大读者终究是会发生影响的。
我希望传达的主旨，是：爱护尊重自己的国家民族，也尊重别人的国家民族；和平友好，互相帮助，
重视正义和是非，反对损人利己，注重信义，歌颂纯真的爱情和友谊；歌颂奋不顾身地为了正义而奋
斗；轻视争权夺利、自私可鄙的思想和行为。
武侠小说并不单是让读者在阅读时做“白日梦”而沉缅在伟大成功的幻想之中，而希望读者们在幻想
之时，想象自己是个好人，要努力做各种各样的好事，想象自己要爱国家、爱社会、帮助别人得到幸
福，由于做了好事、作出积极贡献，得到所爱之人的欣赏和倾心。
武侠小说并不是现实主义的作品。
有不少批评家认定，文学上只可肯定现实主义一个流派，除此之外，全应否定。
这等于是说：少林派武功好得很，除此之外，什么武当派、崆峒派、太极拳、八卦掌、弹腿、白鹤派
、空手道、跆拳道、柔道、西洋拳、泰拳等等全部应当废除取消。
我们主张多元主义，既尊重少林武功是武学中的泰山北斗，而觉得别的小门派也不妨并存，它们或许
并不比少林派更好，但各有各的想法和创造。
爱好广东菜的人，不必主张禁止京菜、川菜、鲁菜、徽菜、湘菜、维扬菜、杭州菜等等派别，所谓“
萝卜青菜，各有所爱”是也。
不必把武侠小说提得高过其应有之分，也不必一笔抹杀。
什么东西都恰如其分，也就是了。
撰写这套总数三十六册的《作品集》，是从一九五五年到一九七二年，前后约十三四年，包括十二部
长篇小说，两篇中篇小说，一篇短篇小说，一篇历史人物评传，以及若干篇历史考据文字。
出版的过程很奇怪，不论在香港、台湾、海外地区，还是中国大陆，都是先出各种各样翻版盗印本，
然后再出版经我校订、授权的正版本。
在中国大陆，在“三联版”出版之前，只有天津百花文艺出版社一家，是经我授权而出版了《书剑恩
仇录》。
他们校印认真，依足合同支付版税。
我依足法例缴付所得税，余数捐给了几家文化机构及资助围棋活动。
这是一个愉快的经验。
除此之外，完全是未经授权的，直到正式授权给北京三联书店出版。
“三联版”的版权合同到二○○一年年底期满，以后中国内地的版本由广州出版社出版，主因是地区
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邻近，业务上便于沟通合作。
翻版本不付版税，还在其次。
许多版本粗制滥造，错讹百出。
还有人借用“金庸”之名，撰写及出版武侠小说。
写得好的，我不敢掠美；至于充满无聊打斗、色情描写之作，可不免令人不快了。
也有些出版社翻印香港、台湾其他作家的作品而用我笔名出版发行。
我收到过无数读者的来信揭露，大表愤慨。
也有人未经我授权而自行点评，除冯其庸、严家炎、陈墨三位先生功力深厚兼又认真其事，我深为拜
嘉之外，其余的点评大都与作者原意相去甚远。
好在现已停止出版，纠纷已告结束。
有些翻版本中，还说我和古龙、倪匡合出了一个上联“冰比冰水冰”征对，真正是大开玩笑了。
汉语的对联有一定规律，上联的末一字通常是仄声，以便下联以平声结尾，但“冰”字属蒸韵，是平
声。
我们不会出这样的上联征对。
大陆地区有许许多多读者寄了下联给我，大家浪费时间心力。
为了使得读者易于分辨，我把我十四部长、中篇小说书名的第一个字凑成一副对联：“飞雪连天射白
鹿，笑书神侠倚碧鸳”。
（短篇《越女剑》不包括在内，偏偏我的围棋老师陈祖德先生说他最喜爱这篇《越女剑》。
）我写第一部小说时，根本不知道会不会再写第二部；写第二部时，也完全没有想到第三部小说会用
什么题材，更加不知道会用什么书名。
所以这副对联当然说不上工整，“飞雪”不能对“笑书”，“连天”不能对“神侠”，“白”与“碧
”都是仄声。
但如出一个上联征对，用字完全自由，总会选几个比较有意思而合规律的字。
有不少读者来信提出一个同样的问题：“你所写的小说之中，你认为哪一部最好？
最喜欢哪一部？
”这个问题答不了。
我在创作这些小说时有一个愿望：“不要重复已经写过的人物、情节、感情，甚至是细节。
”限于才能，这愿望不见得能达到，然而总是朝着这个方向努力，大致来说，这十五部小说是各不相
同的，分别注人了我当时的感情和思想，主要是感情。
我喜爱每部小说中的正面人物，为了他们的遭遇而快乐或惆怅、悲伤，有时会非常悲伤。
至于写作技巧，后期比较有些进步。
但技巧并非最重要，所重视的是个性和感情。
这些小说在香港、台湾、中国内地、新加坡曾拍摄为电影和电视连续集，有的还拍了三四个不同版本
，此外有话剧、京剧、粤剧、音乐剧等。
跟着来的是第二个问题：“你认为哪一部电影或电视剧改编演出得最成功？
剧中的男女主角哪一个最符合原著中的人物？
”电影和电视的表现形式和小说根本不同，很难拿来比较。
电视的篇幅长，较易发挥；电影则受到更大限制。
再者，阅读小说有一个作者和读者共同使人物形象化的过程，许多人读同一部小说，脑中所出现的男
女主角却未必相同，因为在书中的文字之外，又加入了读者自己的经历、个性、情感和喜憎。
你会在心中把书中的男女主角和自己的情人融而为一，而别人的情人肯定和你的不同。
电影和电视却把人物的形象固定了，观众没有自由想象的余地。
我不能说哪一部最好，但可以说：把原作改得面目全非的最坏，最蔑视作者和读者。
武侠小说继承中国古典小说的长期传统。
中国最早的武侠小说，应该是唐人传奇的《虬髯客传》、《红线》、《聂隐娘》、《昆仑奴》等精彩
的文学作品。
其后是《水浒传》、《三侠五义》、《儿女英雄传》等等。
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现代比较认真的武侠小说，更加重视正义、气节、舍己为人、锄强扶弱、民族精神、中国传统的伦理
观念。
读者不必过分推究其中某些夸张的武功描写，有些事实上不可能，只不过是中国武侠小说的传统。
聂隐娘缩小身体潜入别人的肚肠，然后从他口中跃出，谁也不会相信是真事，然而聂隐娘的故事，千
余年来一直为人所喜爱。
我初期所写的小说，汉人皇朝的正统观念很强。
到了后期，中华民族各族一视同仁的观念成为基调，那是我的历史观比较有了些进步之故。
这在《天龙八部》、《白马啸西风》、《鹿鼎记》中特别明显。
韦小宝的父亲可能是汉、满、蒙、回、藏任何一族之人。
即使在第一部小说《书剑恩仇录》中，主角陈家洛后来也对回教增加了认识和好感。
每一个种族、每一门宗教、某一项职业中都有好人坏人。
有坏的皇帝，也有好皇帝；有很坏的大官，也有真正爱护百姓的好官。
书中汉人、满人、契丹人、蒙古人、西藏人⋯⋯都有好人坏人。
和尚、道士、喇嘛、书生、武士之中，也有各种各样的个性和品格。
有些读者喜欢把人一分为二，好坏分明，同时由个体推论到整个群体，那决不是作者的本意。
历史上的事件和人物，要放在当时的历史环境中去看。
宋辽之际、元明之际、明清之际，汉族和契丹、蒙古、满族等民族有激烈斗争；蒙古、满人利用宗教
作为政治工具。
小说所想描述的，是当时人的观念和心态，不能用后世或现代人的观念去衡量。
我写小说，旨在刻划个性，抒写人性中的喜愁悲欢。
小说并不影射什么，如果有所斥责，那是人性中卑污阴暗的品质。
政治观点、社会上的流行理念时时变迁，人性却变动极少。
在刘再复先生与他千金刘剑梅合写的《父女两地书》（共悟人间）中，剑梅小姐提到她曾和李陀先生
的一次谈话，李先生说，写小说也跟弹钢琴一样，没有任何捷径可言，是一级一级往上提高的，要经
过每日的苦练和积累，读书不够多就不行。
我很同意这个观点。
我每日读书至少四五小时，从不间断，在报社退休后连续在中外大学中努力进修。
这些年来，学问、知识、见解虽有长进，才气却长不了，因此，这些小说虽然改了三次，很多人看了
还是要叹气。
正如一个钢琴家每天练琴二十小时，如果天分不够，永远做不了萧邦、李斯特、拉赫曼尼诺夫、巴德
鲁斯基，连鲁宾斯坦、霍洛维兹、阿胥肯那吉、刘诗昆、傅聪也做不成。
这次第三次修改，改正了许多错字讹字以及漏失之处，多数由于得到了读者们的指正。
有几段较长的补正改写，是吸收了评论者与研讨会中讨论的结果。
仍有许多明显的缺点无法补救，限于作者的才力，那是无可如何的了。
读者们对书中仍然存在的失误和不足之处，希望写信告诉我。
我把每一位读者都当成是朋友，朋友们的指教和关怀自然永远是欢迎的。
二○○二年四月  于香港
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内容概要

　　和风熏柳，花香醉人，正是南国春光烂漫季节。

　　福建省福州府西门大街，青石板路笔直地伸展出去，直通西门。
一座建构宏伟的宅第之前，左右两座石坛中各竖一根两丈来高的旗杆，杆顶飘扬青旗。
右首旗上黄色丝线绣着一头张牙舞爪、神态威猛的雄狮，旗子随风招展，显得雄狮更奕奕若生。
雄狮头顶有一对黑丝线绣的蝙蝠展翅飞翔。
左首旗上绣着“福威镖局”四个黑字，银钩铁划，刚劲非凡。

　　大宅朱漆大门，门上茶杯大小的铜钉闪闪发光，门顶匾额写着“福威镖局”四个金漆大字，下面
横书“总号”两个小字。
进门处两排长凳，分坐着八名劲装结束的汉子，个个腰板笔挺，显出一股英悍之气。

　　突然间后院马蹄声响，那八名汉子一齐站起，抢出大门。
只见镖局西侧门中冲出五骑马来，沿着马道冲到大门之前。
当先一匹马全身雪白，马勒脚镫都是烂银打就，鞍上一个锦衣少年，约莫十八九岁年纪，左肩上停着
一头猎鹰，腰悬宝剑，背负长弓，泼喇喇纵马疾驰。
身后跟随四骑，骑者一色青布短衣。

　　一行五人驰到镖局门口，八名汉子中有三个齐声叫了起来：“少镖头又打猎去啦！
”那少年哈哈一笑，马鞭在空中啪的一响，虚击声下，胯下白马昂首长嘶，在青石板大路上冲了出去
。
一名汉子叫道：“史镖头，今儿再抬头野猪回来，大伙儿好饱餐一顿。
”那少年身后一名四十来岁的汉子笑道：“一条野猪尾巴少不了你的，可先别灌饱了黄汤。
”众人大笑声中，五骑马早去得远了⋯⋯
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先后撰写武侠小说十五部，开创了中国当代文学新领域，广受当代读者欢迎，至今已蔚为全球华人的
共同语言，并兴起海内外金学研究风气。
曾获颁众多荣衔，包括香港特别行政区最高荣誉大紫荆勋章、英国政府O.B.E勋衔及法国最高荣誉“艺
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授，并任英国牛津大学中国学术研究所高级研究员，加拿大英属哥伦比亚大学文学院兼任教授，浙江
大学人文学院院长、教授。
曾任中华人民共和国全国人民代表大会香港特别行政区基本法起草委员会委员、香港特别行政区筹备
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其《金庸作品集》分由香港、广州、台湾、新加坡/马来西亚四地出版，有英、法、意大利、希腊、日
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章节摘录

插图：一灭门和风熏柳，花香醉人，正是南国春光漫烂季节。
福建省福州府西门大街，青石板路笔直地伸展出去，直通西门。
一座建构宏伟的宅第之前，左右两座石坛中各竖一根两丈来高的旗杆，杆顶飘扬青旗。
右首旗上黄色丝线绣着一头张牙舞爪、神态威猛的雄狮，旗子随风招展，显得雄狮更加威武灵动。
雄狮头顶有一对黑丝线绣的蝙蝠展翅飞翔。
左首旗上绣着“福威镖局”四个黑字，银钩铁划，刚劲非凡。
大宅朱漆大门，门上茶杯大小的铜钉闪闪发光，门顶匾额写着“福威镖局”四个金漆大字，下面横书
“总号”两个小字。
进门处两排长凳，分坐着八名劲装结束的汉子，个个腰板笔挺，显出一股英悍之气。
突然间后院马蹄声响，那八名汉子一齐站起，抢出大门。
只见镖局西侧门中冲出五骑马来，沿着马道冲到大门之前。
当先一匹马全身雪白，马勒脚镫都是烂银打就，鞍上一个锦衣少年，约莫十八九岁年纪，左肩上停着
一头猎鹰，腰悬宝剑，背负长弓，泼喇喇纵马疾驰。
身后跟随四骑，骑者一色青布短衣。
一行五人驰到镖局门口，八名汉子中有三个齐声叫了起来：“少镖头又打猎去啦！
”那少年哈哈一笑，马鞭在空中啪的一响，虚击声下，胯下白马昂首长嘶，在青石板大路上冲了出去
。
一名汉子叫道：“史镖头，今儿再抬口野猪回来，大伙儿好饱餐一顿。
”那少年身后一名四十来岁的汉子笑道：“一条野猪尾巴少不了你的，可先别灌饱了黄汤。
”众人大笑声中，五骑马早去得远了。
五骑马出了城门，少镖头林平之双腿轻夹，白马四蹄翻腾，直抢出去，片刻间便将后面四骑远远抛离
。
他纵马上了山坡，放起猎鹰，从林中赶了一对黄兔出来。
他取下背上长弓，从鞍旁箭袋中取出一支雕翎，弯弓搭箭，刷的一声响，一头黄兔应声而倒，待要再
射时，另一头兔却钻人草丛中不见了。
郑镖头纵马赶到，笑道：“少镖头，好箭法！
”只听得趟子手白：二在左首林中叫道：“少镖头，快来，这里有野鸡！
”林平之纵马过去，见林中飞出一只雉鸡，林乎之刷的一箭，那野鸡对正了从他头顶飞来，这一箭竟
没射中。
林平之急提马鞭向半空中抽去，劲力到处，波的一声响，将那野鸡打了下来，五色羽毛四散飞舞。
五人齐声大笑。
史镖头道：“：p镖头这一鞭，别说野鸡，便大兀鹰也打下来了！
”五人在林中追逐鸟兽，史、郑两名镖头和趟子手白：二、陈七凑少镖头的兴，总是将猎物赶到他身
前，自己纵有良机，也不下手。
打了两个多时辰，林子之又射了两只兔子、两只雉鸡，只是没打到野猪和獐子之类的大兽，兴犹未足
，说道：“咱们到前边山里再找找去。
”史镖头心想：“这一进山，非到天色全黑不可，咱们回去可又得听夫人的埋怨。
”便道：“天快晚了，山里尖石多，莫要伤了白马的蹄子，赶明儿咱们起个早，再去打大野猪。
”这匹大宛名驹是林平之的外婆在洛阳重价觅来，两年前他十七岁生日时送他的。
果然一听说怕伤马蹄，林平之便拍了拍马头，道：“我这小雪龙聪明得紧，决不会踏到尖石，不过你
们这四匹马却怕不行。
好，大伙儿都回去吧，可别摔破了陈七的屁股。
”五人大笑声中，兜转马头。
林平之纵马疾驰，却不沿原路回去，转而向北，疾驰一阵，这才尽兴，勒马缓缓而行。
只见前面路旁挑出一个酒招子。
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郑镖头道：“少镖头，咱们去喝一杯怎么样？
新鲜兔肉、野鸡肉，正好炒了下酒。
”林平之笑道：“你跟我出来打猎是假，喝酒才要紧。
若不请你喝个够，明儿便懒洋洋的不肯跟我出来了。
”一勒马，飘身下了马背，缓步走向酒肆。
若在往日，店主人老蔡早已抢出来接他手中马缰：“少镖头今儿打了这么多野味啊，当真箭法如神，
当世少有！
”这么奉承一番。
但此刻来到店前，酒店中却静悄悄的，只见酒炉旁有个青衣少女，头束双鬟，插着两支荆钗，正在料
理酒水，脸儿向里，也不转过身来。
郑镖头叫道：“老蔡呢，怎么不出来牵马？
”白二、陈七拉开长凳，挥衣袖拂去灰尘，请林平之坐了。
史郑二位镖头在下首相陪，两个趟子手另坐一桌。
内堂里咳嗽声响，走出一个白发老人，说道：“客官请坐，喝酒么？
”说的是北方口音。
郑镖头道：“不喝酒，难道还喝茶？
先打三斤竹叶青上来。
老蔡哪里去啦？
怎么，这酒店换了老板么？
”那老人道：“是，是，宛儿，打三斤竹叶青。
不瞒众位客官说，小老儿姓萨，原是本地人氏，自幼在外做生意，儿子媳妇都死了，心想树高千丈，
叶落归根，这才带了孙女儿回故乡来。
哪知离家四十多年，家乡的亲戚朋友全不在了。
刚好这家酒店的老蔡不想干了，三十两银子卖了给小老儿。
唉，总算回到故乡啦，听着人人说家乡话，心里就说不出的受用，惭愧得紧，小老儿自己可都不会说
啦。
”那青衣少女低头托着一只木盘，在林平之等人面前放了杯筷，将三壶酒放在桌上，又低着头走了开
去，始终不敢向客人瞧上一眼。
林平之见这少女身形婀娜，肤色却黑黝黝的甚是粗糙，脸上似有不少痘瘢，容貌甚丑，想是她初做这
卖酒勾当，举止生硬，当下也不在意。
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后记
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