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内容概要

良友第二辑，渡到对岸。

继《良友》丛书第1辑《记忆的首日封》之后，《良友》第2辑《渡到对岸》近日与读者见面了。
与第1辑相比，第2辑在外观上明显加厚：在书价不变的前提下，增加了20余个页码。
让《良友》变得“厚实”也是缘于为读者的态度。

在内容上，《渡到对岸》仍保持着第1辑的编辑思想，就是强调民间视野和底层的立场。
作为一种连续出版的丛书，民间视野的坚持也就成了《良友》的标志，这也贯穿在书中文章的内涵和
形态上。
如果说第1辑的“超文本”——《一个抑郁症患者的遗书》是通过一个病人的自杀和自杀前的遗言来
表达对精神的追求和反省，那么第2辑的“人物志”——《最后的昌耀》则是通过他人眼中的一个诗
人的自杀和自杀前的痛苦来反映对精神的苦恋和自我剖析，两篇奇特的长文有着共同的品质：非正常
死亡——指向的是对精神和理想的极度纯净。
前者苦苦追求的爱情终不可得，后者的爱情也成了人生最后的炼狱。
作为诗人昌耀的临终文学托付人，燎原笔下的昌耀，无疑有着原生态的特征，而在昌耀的晚年，当他
的诗歌和文学地位走到人生的顶峰时，他的爱情生活却有了更多的复杂性，尤其是伴随着迟来的荣誉
，病魔却迅疾地赶来了。
诗人最终的跳楼也就更有了悲壮的色彩。
燎原写到了诗人最后的女人们：陪伴在他病床前的修篁，他按照伊斯兰习俗“口唤”的回族妻子，他
已离异的妻子，从遥远杭州赶来的年轻女人⋯⋯尤其是修篁，这位诗人曾苦恋过的“冤家”，譬如燎
原写到在诗人病床前为诗人哼歌的修篁时，字里行间流露着无奈：“在修篁轻轻哼着的时候，尽显出
她天分中良好的文化艺术慧根，尽显出她性格中的柔情与可人。
这是让昌耀为之销魂而又难得常见的美质。
而对于昌耀这位大半生都在与命运苦苦搏杀征战，此刻滑下马背，躺在病榻上的骑士，他在修篁的眼
中应该既是一个使之心痛怜爱的孩子，又是一个挥喝万千文字夺顶扬旗的英雄。
而这样的一对英雄佳人，为什么要苦苦地蹉跎岁月，不能走在一起呢？
 ”
《良友》的视野也是开放的，第2辑中土耳其作家帕慕克在2006年诺贝尔文学奖授奖仪式上的演说就体
现了这种民间视野的开放性。
帕慕克的文学观更多的体现了他的民间视野，父亲留给他的手提箱也是一种象征，象征着一个普通人
对精神生活的向往和追求。
而他对作家这一行当的理解，也有着一个“手艺人”的民间性：“作家是一种能够耐心地花费多年时
间去发现一个内在自我和造就了他的世界的人。
当我谈到写作时，我脑子里想到的不是小说，诗歌或是文学传统，而是一个把自己关在房间里，单独
面对自己的内心的人；在自己的内心深处，他用言语建造了一个新的世界。
”
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