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内容概要

　　　　时光在一成不变地飞逝，人类以文学的睿智记录下时间瞬间的步履。
　　许多许多年以后，再寻觅这些丝缕的痕迹时，在茫茫的时间之海中才得以找到消弭了的历史回声
。
　　　　《中国记忆·美文卷》收录冰心、臧克家、叶圣陶、夏衍、苏童、王开岭、谭延桐、王开林
、邱华栋、季栋梁、叶多多等数十位名家美文。
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章节摘录

　　绿的歌　　冰心　　我的童年是在大海之滨度过的，眼前是一望无际的湛蓝湛蓝的大海，身后是
一抹浅黄的田地。
　　那时，我的大半个世界是蓝色的。
蓝色对于我，永远象征着阔大、深远、庄严⋯⋯　　我很少注意到或想到其他的颜色。
　　离开海边，进入城市，说是“目迷五色”也好，但我看到的只是杂色的黯淡的一切。
　　我开始向往看到一大片的红色，来振奋我的精神。
　　我到西山去寻找枫林的红叶。
但眼前这一闪光艳，是秋天的“临去秋波”，很快地便被朔风吹落了。
　　在怅惘迷茫之中，我凝视着这满山满谷的吹落的红叶，而“向前看”的思路，却把我的心情渐渐
引得欢畅了起来！
　　“落红不是无情物”，它将在春泥中融化，来滋润培养它的新一代。
　　这时，在我眼前突兀地出现了_一幅绿意迎人的图画！
那是有一年的冬天，我回到我的故乡去，坐汽车从公路进入祖国的南疆。
小车在层峦叠嶂中穿行，两旁是密密层层的参天绿树：苍绿的是松柏，翠绿的是竹子，中间还有许许
多多不知名的、色调深浅不同的绿树，衬以遍地的萋萋的芳草。
“绿”把我包围起来了。
我从惊喜而沉人恬静，静默地、欢悦地陶醉在这铺天盖地的绿色之中。
　　我深深地体会到“绿”是象征着：浓郁的春光，蓬勃的青春，崇高的理想，热切的希望⋯⋯　　
绿，是人生中的青年时代。
　　个人、社会、国家、民族、人类都有其生命中的青年时代。
　　我愿以这支“绿的歌”献给生活在青年的社会主义祖国的青年们！
　　炉火　　臧克家　　金风换成了北风，秋去冬来了。
冬天刚刚冒了个头，落了一场初雪，我满庭斗艳争娇的芳菲，顿然失色，鲜红的老来娇，还有各色的
傲霜菊花，一夜全白了头。
两棵丁香，叶子簌簌辞柯了，像一声声年华消失的感叹。
　　每到这个季节，十一月上旬，我生上了炉火，一直到明年四月初，将近半年的时光，我进入静多
动少的生活。
每到安炉子和撤火的时候，我的心里总有些感触，季候的变迁，情绪的转换，打下了很鲜明、很深刻
的印记。
　　我的小四合院，每到冬季，至少要安六个炉子，日‘夜为它奔忙，我的家人总是念咕说：安上暖
气多省事呵，又干净。
我也总是用我的_套理由做挡箭牌：安暖气花费太大呀，开地道安管子多麻烦呵，几吨煤将放在何处
？
还得有人夜里起来烧锅炉⋯一，我每年这样搪塞，一直搪塞了二十一年。
其实，别的是假的，我中心的一条是：我爱炉火！
　　我住北房，三明两暗。
左右两间有两个炉子，而当中的会客室，却冷冷清清，娇花多盆，加上两套沙发，余地供回旋的就甚
少了。
客人来了，大衣也不脱，衣架子成了摆设。
到我家做客的朋友们，都说我屋子里的温度太低了。
会客室里确是有点清冷，而我的写作问兼寝室却暖和和的。
炉子，成为我亲密的朋友，几千年来，它的脾气我是摸透了。
它，有时暴烈，有时温柔，它伴我寂寞，给我慰安和喜悦。
窗外，北风呼-号，雪花乱飘，这时，炉火正红，壶水正沸，恰巧一位风雪故人来，一进门，打打身上
的雪花，进入了我的内室，沏上一杯龙井，泡沫喷香，相对倾谈，海阔天空。
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水壶咝咝作响，也好似参加了我们的叙谈，人间赏心乐事，有胜过如此的吗？
　　每晚，我必卧在床上，对着孤灯，夜读至十时，或更迟些。
炉火伴我，它以它的体温温暖我，读到会心之处，忽然炉子里砰砰爆了几声，像是为我欢呼。
有时失眠了，辗转不能安枕，瞥看炉子里的红光一点，像只炯炯的明眸，我心安了，悠悠然，入了艨
胧的境界。
　　暖气，当然温暖，也干净，但是呵，它不能给我以光，它缺少性格与一种活力。
我要光。
我要性格。
我要活力。
　　我想到七八岁上私塾的时候，冬天，带上个铜“火箱”，里边放上几块烧得通红的条炭，用灰把
它半掩住，“火箱”盖上全是蜂窝似的小孔，手摸上暖呼呼的，微微的火光从小孔里透露出来，给人
以光辉，它不仅使人触感上感到温暖，而且透过视觉在心灵上感受到一种启示与希望的闪光。
　　有这种生活经验的人，会饶有情味地回忆到隆冬深夜，置身在旷山大野中，几个同伴围在篝火旁
边取暖的动人的情景。
火，以它的巨大热力使人通体舒畅，它的火柱冲天而起，在黑暗中给人以一种巨大的鼓舞力量与向前
冲击的勇气。
在它的猛烈的燃烧中，迸出噼噼啪啪的爆炸，不像一声声鼓点吗？
　　炉火当然不是铜“火箱”，也不是篝火，可是它们也有相同的性格：它们发热，它们发光，它们
也能发出震撼心灵的声响。
几十年来我独持异议不安暖气，始终留恋’着炉火，原因就在此。
　　黄山小记　　菡子　　黄山在影片和山水画中是静静的，仿佛天上仙境，好像总在什么辽远而悬
空的地方；可是身历其境，你可以看到这里其实是生气蓬勃的，万物在这儿生长发展，是最现实而活
跃的童话诞生的地方。
　　从每一条小径走进去，阳光仅在树叶的空隙中投射过来星星点点的光彩，两旁的小花小草却都挤
到路边来了；每一棵嫩芽和幼苗都在生长，无处不在使你注意：生命！
生命！
生命！
就在这些小路上，我相信许多人都观看过香榧的萌芽，它伸展翡翠色的扇形，摸触得到它是“活”的
。
新竹是幼辈中的强者，静立一时，看着它往外钻，撑开根上的笋衣，周身蓝云云的，还罩着一层白绒
、出落在人间，多么清新！
这里的奇花都开在高高的树上，望春花、木莲花，都能与罕见的玉兰媲美，只是她们的寿命要长得多
；最近发现的仙女花，生长在高峰流水的地方，她涓洁、清雅，穿着白纱似的晨装，正像喷泉的姐妹
。
她早晨醒来，晚上睡着，如果你一天窥视着她，她是仙辈中最娇弱的幼年了。
还有嫩黄的“兰香灯笼”——这是我们替她起的名字，先在低处看见她眼瞳似的小花，登高却看到她
放苞了成了一串串的灯笼，在一片雾气中，她亮晶晶的，在山谷里散发着一阵阵的兰香味，仿佛真是
在喜庆之中；杜鹃花和高山玫瑰个儿矮些，但她们五光十色，异香扑鼻，人们也不难发现她们的存在
。
紫蓝色的青春花，暗红的灯笼花，也能攀山越岭，四处丛生，她们是行人登高热烈的鼓舞者。
在这些植物的大家庭里，我认为还是叶子耐看而富有生气，它们形状各异，大小不一，有的纤巧，有
的壮丽，有的是花是叶巧不能辨；叶子兼有红黄紫绿各种不同颜色，就是通称的绿叶，颜色也有深浅
，万绿丛中一层层地深或一层层地浅，深的葱葱郁郁，油绿欲滴，浅的仿佛玻璃似的透明，深浅相间
，正构成林中幻丽的世界。
这里的草也是有特色的，悬崖上挂着长须（龙须草），沸水烫过三遍的幼草还能复活（还魂草），有
一种草，一百斤中可以炼出三斤铜来，还有仙雅的灵芝草，既然也长在这儿，不知可肯屈居为它们的
同类？
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黄山树木中最有特色的要算松树了，奇美挺秀，蔚然可观，日没中的万松林，映在纸上是世上少有的
奇妙的剪影。
松树大都长在石头缝里，只要有一层尘土就能立脚，往往在断崖绝壁的地方伸展着它们的枝翼，塑造
了坚强不屈的形象。
“迎客松”、“异萝松”、“麒麟松”、“凤凰松”、“黑虎松”，都是松中之奇，莲花峰前的“蒲
团松”顶上，可围坐七人对饮，这是多么有趣的事。
　　鸟儿是这个山林的主人，无论我登多少高（据估计有两万石级），总听见它们在头顶的树林中歌
唱，我不觉把它们当做我的引路人了。
在这三四十里的山途中，我常常想起不知谁先在这奇峰峻岭中种的树，有一次偶尔得到了答复，原来
就是这些小鸟的祖先，它们衔了种子飞来，又靠风儿做媒，就造成了林，这个传说不会完全没有道理
吧。
玉屏楼和散花精合的招待员都是听“神鸦”的报信为客人备茶的，相距头十里，聪明的鸦儿却能在一
小时之内在这边传送了客来的消息，又飞到另一个地方去。
夏天的黎明，我发现有一种鸟儿是能歌善舞的，它像银燕似的自由飞翔，忽上忽下，忽左忽右，我难
以捉摸它灵活的舞姿，它的歌声清脆嘹亮委婉动听，是一支最亲切的晨歌，从古人的黄山游记中我猜
出它准是八音鸟或山乐鸟。
在这里居住的动物最聪明的还是猴子，它们在细心观察人们的生活，据说新四军游击队在这山区活动
的时候，看见它们抬过担架，它们当中也有“医生”。
一个猴子躺下，就去找一个猴医来，由它找些药草给病猴吃。
在深壑绿林之中，也有人看见过老虎、蟒蛇、野牛、羚羊出没，有人明明看见过美丽的鹿群，至今还
能描叙它们机警的眼睛。
我们还在从始信峰回温泉的途上小溪中捉到过十三条娃娃鱼，它们古装打扮，有些像《梁山伯与祝英
台》中的书童，头上一面一个圆髻。
一定还有许多我不知道的动物，古来号称五百里的黄山，实在还有许多我们不能到达的地方，最好有
个黄山勘探队，去找一找猴子的王国和鹿群的家乡以及各种动物的老窠。
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