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前言

　　收在集子里的文字多为二○○七年到二○○八年所写，计六十篇约十二万字。
这些谈书的文章此前大都刊登于报章，两年共得百余篇，按写作时间顺序编排，另七十余篇编入其他
集子，此前所写则多收到《快雪时晴闲看书》里。
　　二○○七年三月十二日，家慈在湖南中医学院附属二医院经CT查出肺癌，时肿瘤已大如鹅卵，为
儿者至感伤痛。
始是两年来每月皆由京城返长沙侍奉八十老母数日，无阻酷暑萧寒，这些文字便在北京与长沙两地写
成。
潇湘多霏，夜雨敲窗本为读书至乐，在我则至为心痛矣。
　　己丑年初一在长沙母亲身边。
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内容概要

　　煮字疗饥皆文人、扫雪煮茶汉书下酒、《美的历史》、《毕加索的成败》、香港五编、《开卷文
丛》、《唐搜藏书》、《叶雨书衣》、珠玉二记、恩怨一生皆红楼等。
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章节摘录

　　张学良先生是一个充满豪情的人，却以悲情终其人生，说来不免令人浩叹。
有一次观看凤凰卫视播放张学良的专题节目，听他亲口说出一些臧否人物的话，很有独到的观点，譬
如他拿自己与父亲张作霖、蒋介石来比较，说以全局宏观及智慧论，他不如他父亲，而他父亲不如蒋
先生。
他为蒋介石写的挽联“关怀之殷，情同骨肉；政见之争，宛若仇雠”，概括两人之间的是非恩怨，写
得坦荡宽厚，颇负盛名。
这景况与左宗棠挽曾国藩那幅名联“谋国之忠，知人之明，自愧不如元辅；同心若金，攻错若石，相
期无负平生”相类，都有莫逆于心的敦蔼。
坊间有关他的传记或传奇的作品很多，但都只在表面赞扬，叙述的故事杜撰成分太滥，多不可信。
唐德刚先生曾经记录过张学良口述历史，一直是我访求的书籍，但可惜至今尚未获得。
　　北京三联版《张学良赵一荻私人相册》，为张学良晚辈亲属张闾蘅、张闾芝编撰照片，陈海滨述
文的图文书，以介绍张学良与赵四小姐一九四六年至一九六。
年在台湾的温泉幽囚岁月，收入这个时期近十五年的生活照片约一百九十七幅，此间已不见张学良早
年将军仗剑的英姿，阅之戚然。
不过将军斗士之态在眉宇间尚存，有一种非凡气概，也即民间所说“虎死不倒威”，寻常之人不可比
拟。
观张学良照相雄姿，喜其以昂首挺胸之状态迎人，有直面人生的果敢，虽已不复当年少帅飒爽英姿，
然决无愁苦颜容。
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