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前言

　　三年前，收到李山先生来自北京的信，自言因为读牟宗三先生的《智的直觉与中国哲学》而有醍
醐灌顶般的感悟，所以答应一家出版社朋友的约定，要为牟先生撰写传记。
后来又读到我的《新儒家的精神方向》和80年代在鹅湖月刊连载的《牟宗三先生学行著述纪要》，而
更坚定了他写传的决意。
为了弄明白一些不甚确定的资料和事情，便有意和我通信，以求证验。
　　我收信后，感到一份惊喜。
大陆的青年学者竞如此有心有胆，而台港两地，可说罕见其人。
于是我立即回信，并说来信地址不够清楚，否则，我可将年前出版的《牟宗三先生学恩年谱》寄赠一
册，供他参考。
不数日，他又来信说明他的种种，我感受到青年朋友的真朴诚挚，便把书和相关的文章寄给他，希望
他撰写传记的工作顺利成功。
　　日前，收到他的稿子，厚厚一大册。
书分九章，章有节，节有目，很是详明。
虽然近月以来，我正忙于审查几位学生的博、硕学位论文，准备交付口试，但仍分出三日夜的时间，
大略翻阅了这部传稿。
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内容概要

牟宗三(1909－1995)，生于山东，逝世于台湾，现代新儒家巨擘，就他的性格而言简直可以入《水浒
传》。
他的生命，散溢着狂气、逸气、灵气。
    他的著作，亦如他的生命，元气饱满，酣畅淋漓。
他生活在中华民族由动荡转而渐露复兴曙光的时代，时代的困苦曾让他有过深深的沉陷，大大的彻悟
。
于是在他那理性与激情交织的等身著作中，不仅含有过人的才调，而且渗透着由独特经历而为儒家“
生命的学问”所作的深刻见证。
他的哲学著作，为现代中国学术争了气，在康德和黑格尔的祖国，某著名大学破例为这位中国哲学家
的思想开设研讨课，即是一个明证。
他力图让儒家的“天道性命” 为本民族的慧命“做主”，因此他反对学术上的“假洋鬼子”。
更重要的是，这又决定了他反对将宝岛从祖国分裂出去的企图。
他曾奉劝某位台湾当权者“应做一个真中国人，而不要做一个日本人”，并奉之以“大愚若智，福至
心不灵”的讥刺。
在“生命的学问”中“证苦”、“证悲”、“证智”，是他的生命历程；“高狂俊逸，透辟深彻”又
是从他整个生命历程中焕发出的异彩。
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作者简介

李山，1963年生，河北新城人，文学博士。
现为北京师范大学文学院教授。

　　主要著作有《禅宗灯录绎解》（合著）《牟宗三传》《现代新儒家传》《诗经析读》《楚辞选译
》等专著，论文数十篇。

　　主要担任中国古代文学和中国文化史教学。
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章节摘录

　　50岁之前的最后几个年头，是牟宗三“信仰深渊”的关键时刻。
我们已经在前文叙说过他“心病”之际的沉溺感官满足。
牟宗三说，此时，真正的虚无之感来临时，甚至是良知、天命之性，亦为不相干，又何况上帝？
内外全空，只有战栗、恐怖。
但不要紧，你就让他“内外全空而痛苦怖栗”萦绕浮动着吧。
你在这里可以滋蔓一种恐惧，无所悲而自悲的悲情，这就是“悲情三昧”。
它是可贵的，因为它就是消除这情境的根芽。
由这悲情之昧，慢慢地可转生那满腔子都是侧隐的“慧根觉情”。
由痛苦怖栗而至悲情之时，而至慧根觉情，这本是悲的一体三相。
这便是你的真生命，真主体，是你积极的转进。
　　由悲情而生恻隐，牟宗三在艰难地跋涉着。
这时候，他常向身边的学生言及近年的生活实况，用佛家“大生大死”和契尔克伽德的“病至于死”
印证自己的存在感受。
他在给蔡仁厚的信里写道：“我若不能翻上来而至大生，不足以为棣等之师。
近来渐见转机，故在心境平静苍茫之下为棣等言之。
此前，我一直在悲剧之观照中，哀怜感伤，静观下堕之业力看至于何极。
中庸言战战兢兢，如l临深渊，如履薄冰，吾实未尝一刻不在念中也⋯⋯”　　梵音中的彻悟　　转进
突然而至，发生在牟宗三48岁的时候。
那是1956年12月的一个夜晚，牟宗三住在一家旅店里，半夜三更，忽然有梵音从邻舍飘起，那样沉静
，那样抑扬低回，那样婉转摇荡，听来仿佛直将宇宙彻里彻外最深的抑郁哀怨一起摇曳而出，全宇宙
形形色色的存在，全浑化而为低回哀叹无端无着因而无言的大悲。
这一下子勾起牟宗三一腔的悲情三昧。
这悲情三昧的梵音将一切吵闹寂静下来，将一切骚动平静下来，将一切存在浑化而为无有，只有这声
音，这哀怨。
这梵音之起，或是作佛事，亦或是雅兴的演奏，这全不相干，牟宗三直在这梵音中证取那“悲情三昧
”。
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