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前言

英国当代小说家艾丽丝·默多克（1919－1999）生前以其26部小说饱享盛誉，被视为20世纪英语文坛
最重要的作家之一，她多次荣获英国重要文学奖项，并获女王亲授爵位，其画像悬挂于国家肖像馆，
是英国国宝级人物。
自20世纪50年代初登文坛到八九十年代闻名于世，默多克通过自己的创作实践，在被她斥为“神经质
”的现代小说语境中，坚持着以莎士比亚、狄更斯、托尔斯泰等大师为代表的优秀现实主义传统，同
时又能娴熟驾驭诸如哥特式、隐喻、象征、精神分析等多种现代表现技巧，开拓并引领了当代现实主
义文学创作。
在默多克看来，文学创作是一项自由的精神活动，不应当被哲学或其他功利性目的所束缚，但她承认
自己在文学创作中会流露出哲学上的思考，毕竟哲学和文学的目的都是探索、揭示世界与人生的真相
或真理。
其实，默多克首先是一位哲学家。
她生前执教于牛津大学哲学系，其第一本书就是研究萨特的哲学专著。
Routledge编撰的《20世纪一百位哲学家》仅列出五位女性，默多克便在其中。
研究其小说思想内容，不得不先了解其哲学思想，只有深入研究其哲学思想，才能透彻理解其小说的
深层内涵。
本书以默多克的哲学著述为专门研究对象，从影响过她的存在主义人手，通过对她的哲学关键概念（
“意识”、“自由”、“道德”，以及与之相关联的“现实”、“视景”、“知识”、“想象”、“
去自我”和“善”等）的厘清、论证，勾勒其哲学思想主脉。
作为文学研究者，第一本书竟是对哲学概念的论辨，我的确始料未及。
这本书研究的是默多克关于人的存在的哲学——包括第一章所概述的存在主义，表达的是我的立场和
态度。
从研究和写作中所收益的，绝不仅仅是对默多克小说更为深入的理解。
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内容概要

　　英国当代小说家艾丽丝·默多克（1919-1999）生前以其26部小说饱享盛誉，被视为20世纪英语文
坛最重要的作家之一，她多次荣获英国重要文学奖项，并获女王亲授爵位，其画像悬挂于国家肖像馆
，是英国国宝级人物。
　　自20世纪50年代初登文坛到八九十年代闻名于世，默多克通过自己的创作实践，在被她斥为“神
经质”的现代小说语境中，坚持着以莎士比亚、狄更斯、托尔斯泰等大师为代表的优秀现实主义传统
，同时又能娴熟驾驭诸如哥特式、隐喻、象征、精神分析等多种现代表现技巧，开拓并引领了当代现
实主义文学创作。
在默多克看来，文学创作是一项自由的精神活动，不应当被哲学或其他功利性目的所束缚，但她承认
自己在文学创作中会流露出哲学上的思考，毕竟哲学和文学的目的都是探索、揭示世界与人生的真相
或真理。
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书籍目录

前言导论第一章 存在：源流的勾勒 第一节 关于“世界”1.世界是虚无的（nothing）2.世界是荒诞的
（absurd）3.世界是偶然的（contingent） 第二节 关于“人”1.人是自由的2.人是会死的3.人是焦虑的第
三节 关于“人生”1.陌生人/局外人（stranger/outsider）2.自我异化（self-alienation）3.介入
（engagement/commitment） 第二章 意识：问题的浮现第一节 “意识”的存在1.“意识”的追寻2.“意
识”的虚无3.“意识”的辩证第二节 “意识”的模式1.非反思意识2.反思意识3.为他的存在第三节 “意
识”的现实1.“理性”（Reason）之误2.“我们”（We）之惑3.“价值”（Value）之虚4.“责任”
（Responsibility）之大第三章 自由：自我的挣脱第一节 理论性/哲学性“自由” 1.“自由”的闪现2.“
自由”的实践3.“自由”的追求第二节 现实性“自由”1.“自由”的误区2.“视景”的澄清3.“自我”
的清除第三节 道德性“自由” 1.“自由”对“意义”的道德诉求2.“自由”对“个体”的道德责任3.
“自由”对“世界”的道德责任第四章 道德：向善的朝圣第一节 “道德”的概念1.“道德”实乃“自
由”2.“道德”立足“现实”3.“道德”排斥“自我”第二节 “道德”的历程1.“道德”体现“知识
”2.“道德”需要“想象”3.“道德”择取“信念”第三节 “道德”的信念1.“善”的意象。
2.“善”的特性3.“善”的神秘4.“善”的信仰结论：类存在主义附录：《沙堡》的试析参考文献后记
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章节摘录

（2）“自由”是人与生俱来的，人生如同一系列选择时刻的堆积。
自由“迫使”他不得不选择，他的“不选择”或“拒绝选择”，实际上也是选择，因为是他自己选择
“不选择”或“拒绝选择”；人注定是自由的，“人”就等于“自由”。
萨特常常用“自由”一词代替“人”。
人是一种面向未来、谋划着并努力实现谋划的存在，其根基是空洞的无，她/他不得不为自己创造意义
，寻找生存的理由和目标，以填充贪婪的“虚无”。
虽然“自由”意味着人可以选择，但也意味着她/他必须为自己的选择负责。
人在抉择的时刻不仅面对选择什么的问题，也要面对选择之后可能会发生的一切后继问题——意味着
“责任”。
“焦虑”由此而生：因为她/他知道，做出选择的，正是她/他自己，而不是他人或别的什么。
即使是基督教存在主义者所说的人，也面临同样的问题，上帝把人创造为自由的造物，人必须也只能
自己决定此生此世如何生活、如何信仰。
哪里有“自由”，哪里就有“焦虑”，两者是人这种动物的生存本态。
人于此世不仅要面对如何生的问题，也不得不面对如何死的问题。
虽然“死亡”并非人的本体性存在，却是人类无法逃脱的命运，它使我们意识到人生倏忽即逝、终将
结束的短暂性，从而不得不思考今生今世如何度过。
（3）在荒诞、偶然的世界里，我们应当“知其不可为而为之”地顽强生活，如同反复推石头上山的
西西弗斯。
尽管世界、人生本无意义，但人可以、也必须在虚无中为自己的存在创造“意义”。
存在主义消解了“意义”、“本质”、“终极关怀”等人们惯于接受的观念，乍看之下令人泄气，但
是，世界、人生的荒诞、无意义并不是我们自甘堕落的理由，反而是我们自由创造的基础，正如我们
知道人总有一死，却不会因为知道了这个事实而先行自戕。
面对存在主义所揭露的这种貌似残酷的事实，亦如面对人总有一死的永恒无奈，我们所能做、所应做
的，除了知其不可为而为之，别无选择。
既然我们无法逃避自由，何不善加利用呢？
既然总得选择，又何不主动地选择呢？
与其自欺欺人被动地生活，不如正视现实积极地生活。
存在主义者在具体问题上可能有所分歧，但基本上有个共同倾向，即明确地把人的存在作为哲学研究
的核心问题。
他们研究的不是从具体生活中抽离出来的形而上学的人，而是作为独一无二的个体生命的人，是处于
与他人、与世界的各种联系中的人。
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后记

一个人的成长有赖于无数人的帮助。
首先要感谢恩师——博士生导师区鉷教授和硕士导师吴文辉教授、潘翠菁教授，分别培养了我英语文
学研究和理论研究能力。
虽已毕业数年，但导师区鉷教授至今仍在治学方面具体而细微地指导着我，吴文辉教授、潘翠菁教授
也始终关注着我学术上的发展。
听说我要研究默多克，剑桥大学终身教授、当代英语诗人蒲龄恩先生（Mr.Pryne）特地从英国寄来别
人研究默多克的著作，其中一本哲学书启发我抛开了小说研究，最终写了这本书。
然而，由于各种原因，时隔多年，我一直没有机会正式向他致谢。
每念至此，深感歉疚！
在英国爱丁堡大学英语系访学及在伦敦sOAs学院查阅资料期间，得到了爱丁堡大学英语系蒂莫西·迈
尔尼斯博士和克利斯朵夫·卡莱恩先生的慷慨帮助。
学界前辈何海伦教授、蒋道超教授、王友贵教授、张跃军教授、陆扬教授、李增教授、刘建军教授、
李践教授、林裕音教授、黄家佑教授先后拨冗垂阅了本书初稿，他们的肯定、批评和建议，增强了我
对本书的信心，也使我的思考更为周密。
其他师友们也通过各种方式提供支持和帮助，特别是曹山柯博士、黎志敏博士、高文平博士、沈洁博
士等。
张仲玲女士、蔡杰生先生、蔡静女士等朋友以及一些同事，都在需要的时候向我伸出援手。
谨在此由衷感谢我的良师益友！
欢迎并感谢批评、指正！
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编辑推荐

《自由的存在存在的信念:艾丽丝·默多克哲学思想的类存在主义研究》：生面自由的人，在现实生活
中，通过向善的追求，自由地、道德地存在。
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