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前言

　　專文導讀　　貫穿漱石文學的基調　　林水福 －－我讀漱石－－《文豪消失的童年和母愛》　　
一、國民作家之美譽　　日本近現代作家之中，有「國民作家」之稱的，並不多。
有些出自評論者、愛好者主觀的推崇，其實無法「放諸四海而皆準」。
　　漱石，國民作家的美譽，在日本人心中，可說已成定論。
　　漱石初期作品《我是貓》、《少爺》、《三四郎》或者到《虞美人草》為止，給人印象是幽默，
以老練的筆調鮮明描繪好人或壞蛋，作品中人物有如現實生活周遭人物，易懂，而且情節單純。
全體而言可說相當「通俗」，日本人不拘年齡都會閱讀的。
就此意義上稱之為「國民作家」。
　　漱石作品常碰觸倫理、正義等問題，就內容而言，作品中的男女關係，常是違反倫理的三角關係
，其實已超越了「國民」的界限，對「人」普遍存在的問題深入挖掘。
　　漱石作品的另一個特色是，將日本近代背負的文明之苦，視為一己之責任，試圖在文學作品中「
解決」。
換言之，日本國民背負的文明之苦，由一己承擔，就此意義也可以稱為「國民作家」。
 　　二、漱石生平簡介　　夏目漱石，一八六七年生於江戶牛?馬場，父夏目直克，母千枝，千枝是
直克前妻逝世後再娶的。
當時民間迷信申日申刻出生的人，不是大好就是大壞，有可能當強盜，在名字加上金字可改運，而漱
石正是庚申日而且是申刻(下午四時左右)出生的，因此命名金之助。
　　金之助上有五兄二姊，身為老么，但從出生起就不受歡迎，被送到「古物商」(即撿破爛)寄養，
有一次姊姊路過看到金之助被丟在破爛堆中，不捨，抱回家，卻惹來父親不悅。
　　歲時送給新宿「名主」(約相當於今之里長)福原昌之助當養子。
漱石在《道草》中說，記憶中養父管理已歇業的妓女戶建築物。
養父母非常溺愛，但幼年時期相當孤獨。
　　明治四年(一八七三)，金之助四歲時養父擔任淺草諏訪町的「戶長」(鎮公所行政官員)，於是舉
家從新宿遷居淺草。
養父母常輪流問他：「你父親是誰？
」「那你的母親呢？
」漱石因此陷入自己真正屬於誰？
屬於哪?的不安。
　　後來養父母感情不睦，離婚。
明治九年，金之助九歲時由生父母家領回。
金之助和生母在一起的日子，只有明治九年到十四年母親逝世為止短短的五年。
〈玻璃窗中〉說：「母親的名字叫千枝。
我至今仍然覺得千枝是令人懷念的詞彙之一。
對我而言，那不只是單純的母親的名字，而是其他女人決不可使用的名字。
」　　回家之後，父親對金之助依然冷淡。
金之助親近漢書籍，於《文學論》中言：「余少時好學漢籍，學習期間雖短，漠然從左國史漢得到的
文學當如斯之定義。
」左國史漢是《左傳》、《國語》、《史記》、《漢書》的簡稱。
明治十二、三年從東京府第一中學轉到以漢學聞名的二松學舍，目的在於喜好漢文，試圖深究漢學。
　　那時學校未開設英語課程。
金之助為了迎接新時代的來臨，認為英語是必需的。
明治十六年，轉到英語成立學舍，翌年進「予備門」。
明治二十一年九月進入予備門（預科）後身的第一高等中學本科，決意專攻英文學。
《文學論》中說：「竊思英文學亦如(如漢文學)是。
如斯之物舉一輩子學習，亦不後悔。
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」同年級有正岡子規，受子規《七草集》刺激亦寫漢詩文集《木屑集》，開始使用漱石筆名。
《晉書》〈孫楚傳〉提到孫楚向王濟說自己有意暫時隱居，把「枕石漱流」說成「漱石枕流」，王濟
指其誤謬，但孫楚硬拗說：「枕流可以洗身，漱石可以磨牙」，漱石以此為筆名取其頑固、怪異之意
。
　　漱時於明治二十三年入東大英文系，由於學業成績優異，第二年免學雜費。
明治二十六年為外國人教師J．M．狄克遜翻譯鴨長明的《方丈記》，頗受好評，一時有以英文創作文
學與英國人一爭短長的野心。
　　明治二十六年七月大學畢業，擔任東京高師英語教師，從這時候起神經衰弱症嚴重，又有肺結核
症狀，為克服心理的不安，到鎌倉圓覺寺參禪。
明治二十八年四月，突然辭去高師教職，擔任四國松山中學英語教師。
　　明治二十九年漱石與貴族院書記官長中根重一長女鏡子結婚。
夫婦兩人關係一直處於緊張狀態，妻曾流產、精神歇斯底里，曾有投江自殺之舉。
　　明治三十三年，漱石三十三歲，以文部省公費派往英國研究英語。
九月八日由橫濱出航，十月二十八日抵達倫敦。
到明治三十六年一月歸國為止的這段期間，漱石從英文學者轉為作家。
因為不久他體悟到，「漢學所謂的文學與英語所謂的文學，到底不是相同定義下可以概括的，是異類
的東西。
」以往試圖以英語創作和英國人一爭短長的抱負遭到挫折。
漱石懷疑研究之意義，加上留學經費不足，家書稀少等因素陷入嚴重的神經衰弱狀況。
撰寫《文學論》亦無法緩和症狀，回日本繼小泉八雲之後，任一高教授，東大文科講師時，亦未見改
善。
　　明治三十七年年底，受高濱虛子之邀加入朗讀會「山會」，執創作之筆。
翌年一月於雜誌《杜鵑》發表《我是貓》，大獲好評，連續發表《倫敦塔》、《幻影之盾》、《草枕
》、《二百十日》等展現旺盛的創作力。
　　到這時為止，有森田草平、小宮豐隆、鈴木三重吉、寺田寅彥、野上豐一郎、松根東洋城、?元雪
鳥等弟子聚集漱石身邊，形成所謂「漱石山脈」，地點在早稻田南町。
漱石這時為應以文學為業或繼續擔任教職而猶豫不決。
先有讀賣新聞社主筆竹越三叉，記者正宗白鳥邀其入社，但條件談不攏。
明治四十年三月，東京朝日新聞社主筆池邊三山來訪，遂決定朝日新聞，於是婉拒東大教授職務，因
為朝日新聞社的條件較優渥，生活得以安定。
漱石在「入社辭」中說：「如果報社是做買賣的，那麼大學也是買賣。
」《虞美人草》之後的作品，皆刊登於朝日新聞。
　　漱石負責的「朝日文藝欄」，成為反自然主義的大本營。
　　明治四十二年秋天，受滿州鐵道總裁中村是公之邀旅行滿韓，胃病加遽。
翌年入院，八月於伊豆修善寺大吐血，徘徊於生死之間，即所謂「修善寺大病」。
漱石拒絕東大文學博士學位，又讓社會震驚。
　　大正五年(一九一六)十一月二十二日，《明暗》執筆中胃潰瘍惡化，十二月九日於創作中長眠。
　　三、三浦雅士之見解　　三浦雅士《漱石--文豪消失的童年和母愛》主要是針對夏目漱石重要著(
創)作的評論。
不同於學者的研究論文，三浦氏評論夾雜漱石生平介紹，使讀來不覺枯燥無味。
　　三浦這本評論集的基調，認為漱石創作的根源是「不被母親喜歡的孩子」，如同有人認為川端康
成初期作品的動力出自「孤兒意識」相彷彿。
　　《少爺》發表於明治四十年，以漱石任教松山中學的體驗為背景，描繪江戶子「少爺」教師富含
正義的行為，是漱石初期的作表作。
漱石以一星期時間完成，主題是勸善懲惡。
這是一般的看法。
　　三浦指出，《少爺》這個書名，意味著女傭阿清對少爺無償、無私的愛。
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「少爺」遺傳自雙親的魯莽，從小盡做淘氣事，因此不被父母疼愛。
母親病死的兩、三天前，少爺在廚房翻跟斗，肋骨撞到灶角痛得不得了，母親非常生氣，說：「再也
不想看到你的臉！
」少爺就負氣跑到親戚家。
　　這種不被人喜歡就走開的情緒表現也出現在任教四國中學時，三浦雅士認為，少爺「懷疑自己是
否不被母親所喜愛，卻又對這種懷疑感到內疚，為了消除內疚認為只要做出不被喜愛的證據，就可以
將這種懷疑正當化」。
三浦認為少爺的性格「複雜又奇怪」與一般認為少爺單純、直性子受人喜愛的看法大異其趣。
　　三浦認為《我是貓》依然是同樣的主題：「不被母親喜愛的孩子」，只是變化成各種型態不斷重
複。
具體而言，漱石以譏笑、自殺、瘋狂等和母愛一樣，建立在無法證明的立足點，建構《少爺》的世界
。
　　第三章拒絕上學者的孤獨，三浦談的是漱石受《七草集》刺激而寫下的《木屑集》與留學倫敦時
撰寫的《文學論》。
　　三浦說明漱石進入漢學塾，即二松學舍的心境，以及在那?研究的課程，諸如《唐詩選》、《孟子
》、《史記》、《論語》......等，難怪漱石能寫漢詩文。
至於《文學論》，三浦認為那只是「漱石的小說方法論而已。
」　　漱石先學漢詩文再轉唸英文，三浦認為無論《倫敦塔》或《幻影之盾》、《一夜》都是漢詩的
擴大作品；而《草枕》是「漢詩中的漢詩」，瞇著眼睛看世界的一切都是美好的，「《草枕》的核心
所在，正是這種思想。
」　　至於《虞美人草》，三浦認為寫的是「不為母親所喜愛的孩子的復仇劇」，當然愛與恨常攜手
並肩或糾纏不清。
至於漱石心目中的永遠女性是誰？
儘管眾說紛紜，三浦認為無論是大塚楠緒子，或者嫂嫂登世都是正確的，因為「她們都回歸母親」　
　《三四郎》、《從今而後》、《門》被稱為漱石初期三部作，「並非描述一個人的生長過程。
主人公各有各的境遇，也各有各的性格。
」初期三部作的潛在主題，再三重複的是「未察覺被愛之罪」以及「未察覺愛之罪」。
三浦雅士對於「未察覺被愛之罪」文中有詳細且深入的剖析與說明；認為《從今而後》最傑出，是「
沒有一處細節是不必要」的「完美作品」。
　　儘管漱石小說中表現技法有所不同，但三浦認為「不被母親喜愛的孩子」這根本主題未曾消失。
《過了彼岸》是由〈風呂之後〉、〈停留所〉、〈報告〉、〈下雨日〉、〈須永的話〉、〈松本的話
〉六短篇構成的，漱石自認為並未達成當初的「意圖」。
三浦詳論《過了彼岸》與《從今而後》之間的關係，並指出六短篇中以〈須永的話〉最為精彩。
　　《過了彼岸》、《行人》、《心》稱為後期三部作，以《心》最為傑出。
全書分為〈老師和我〉、〈雙親和我〉、〈老師和遺書〉三部分，前二部分可說是最後〈老師和遺書
〉的伏筆，重點在這部分。
前半(即一、二部分)透過「我」間接描寫老師，與後半的告白體形成對照，一般認為「老師」仿乃木
希典大將之殉死，為「明治精神」而自裁，也藉此透露漱石身為明治人的心情。
　　三浦雅士認為《心》是漱石作品集大成者。
但見解與一般不同，仍然沿著「不被母親喜愛的孩子」這條軸線闡釋漱石之《心》。
　　對於《道草》，三浦雅士雖然以孤獨的角度探究作品中人物的內心世界，但仍未脫離「不為母親
喜愛的孩子」的主題。
　　至於漱石未完成的遺作《明暗》，「把所謂世間、所謂社會生動又精彩地描寫」，三浦仍然認為
未脫離上述漱石一貫的主題。
　　四、結語　　文學研究有內在，即作品本身，及外緣，即相關之社會、政治等的研究方法。
一般對於漱石作品常從外緣切入，闡明在世界文明進步中，漱石的焦慮與關懷。
三浦雅士可說純粹從作品內部剖析，著眼於漱石幼時被送離家，一生與母親只有短暫的五年時光所衍
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生出來的「不為母親喜歡的孩子」的主題，儘管漱石以不同形式、技法創作多部作品，但始終未脫離
這一主題。
　　後記　　在人類的歷史裡，不被母親所喜愛的孩子並非罕見啊！
何以漱石特別要去面對這個問題呢？
為何得和這個問題格鬥呢？
對於這些問題，社會變化應該是第一個理由，然而不被母親所喜愛孩子的主題，不只是近代文學特有
。
這個問題，並非單純因近代家族的形成而產生。
這種事，譬如民間故事中的繼母、繼子的主題並非罕見，神話中也有不被母親所喜愛孩子的故事廣為
流傳於世界各角落，這些都是很明顯的。
　　當然，不被母親所喜愛孩子的主題，曾經是公共議題，不過從某一階段就被看成私人的問題。
譬如家族、親族、部族，在以血緣為基盤的社會裡，所謂被母親喜愛、不被母親喜愛的主題，某種程
度上屬於公共議題。
若是移到以別種事物為基盤的社會裡，公私的區分法就變成在滑坡上移動。
　　漱石的小說被廣為閱讀，這種公私的區分法就會被質疑。
政治、經濟、社會屬於公共問題，戀愛、結婚、家族屬於私人問題，雖然這是一般人的想法，毋寧說
正好相反吧！
難道「公」不正好就是「私」？
「私」不正好就是「公」嗎？
譬如驅使人從事革命、政治、戰爭，未必是公的思想或理論。
往往是私人的感情。
這種私人的感情，屢屢可以回溯到幼年時期所受的屈辱體驗，大抵是其背後受屈辱的母子關係或戀愛
關係，因此產生而潛藏在內心的癖性。
　　許多的小說和電影都是如此設定，而且令讀者、觀眾感動，這顯示公私逆說，對人來說是一種根
源性的東西。
甚至令人覺得所謂主體性，難道不就是公私逆說嗎？
從徂徠到漱石的這一個文脈上，不是有必然性的展開嗎？
在《過了彼岸》中，松本把市藏的乖僻和漱石本身的〈現代日本的開化〉的問題重疊，暗示漱石本身
也有如此的想法。
對《從今而後》中的代助而言，對三千代的戀情既自然也是天命。
　　反正，不被母親所喜愛孩子的主題，不可能是私人的問題、個人的問題。
為什麼呢？
因為每一個孩子都有母親，任何人都是由母親生下來。
雖然愛這種感情是很清楚，想讓他人完全接受幾乎是不可能。
因此，原理上誰都有可能成為不被母親所喜愛的孩子。
懷疑自已是否不被母親所喜愛的孩子的心癖，原理上誰都有可能。
因為有可能，在內心深處誰都會受傷害、也會去傷害別人。
　　漱石是否不被母親所喜愛，只有問漱石本身才知道，可是卻辦不到。
把自己的心路歷程誠實寫出來就好，對於自己是多麼不了解自己而感到驚訝！
寫下這些的是二十九歲的漱石、熊本第五高等學校當教授的漱石。
總之，這是漱石本身對於漱石一無所知的告白。
因此，才會終其一生持續探索。
因此，死後眾多的漱石論只有持續探索。
總而言之，如同漱石對自己本身不了解般，至今仍是一個謎團。
以謎團般地活下去。
不只漱石如此而已。
任何人都是如此。
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毋寧說這正是所謂文學的基本構造。
　　閱讀漱石，最令人驚訝莫過於探索這個謎團之徹底。
　　漱石逝世於一九一六年、也就是大正五年十二月九日，從那一年元旦開始連載《點頭錄》。
《明暗》則是從五月二十六日開始。
雖然《點頭錄》的連載很短，卻在《明暗》執筆之前，從這裡我們知道漱石到底在想什麼？
就是第一回文章中「又到正月了」。
　　又到正月了，回顧過去宛如一場夢，不知不覺中已進入這年歲了，真是不可思議！
──開頭如此寫著。
接著又寫著；過去只是一場夢。
不過是一個假象。
若是如此，現在不也是假象嗎？
然而，令人驚訝的是天地所覆蓋的當下卻是千真萬確。
對於生命的這兩種看法，毫無矛盾地同時並存，有關超越一般理論的異樣現象，自己現在一點也不打
算說明。
　　作為新年用文章，這有些破例。
曾經為這般的文章可以上元旦報紙版面而感動。
甚至還認為難道現代文明，只是把人弄得淺薄而已嗎？
　　現在正是最不可理解的事──十九世紀的某思想家所說。
這和漱石所敘述一樣。
死者可以看到人，生者可以看到鬼怪──另一位思想家所說，這好像在詮釋漱石所敘述的事。
　　所謂人，就是一個異樣現象。
這是漱石所確信的事。
自己這種東西，其實就是一個異樣現象。
　　小學生輕率就自殺，因為認為縱使自殺，所謂自己的現象依然持續。
不只是小學生而已。
這是人實際的感覺。
認為自己會歸於無，這個思考方式確實是人為的，只有人為才會說出如此賢達的話。
　　謎團的探索，從《我是貓》到《明暗》，一成未變地持續。
所謂我的現象，在結構上屬於永遠。
說起來，卻是脫離現實。
儘管如此，人還是為現實所束縛。
《明暗》正在書寫中，如此的思想正在?石的腦中盤旋吧！
　　自己是否不被母親所喜愛呢？
這小小的懷疑砂礫，雖然傷害母貝，還是成為大顆真珠，吸引讀者、引人深深思索。
可以認為?石的教科書就是這如此產生。
現在還讓人在思考......不，現在不得不更加深思。
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内容概要

　　嶄新的文學評論之作，重新認識夏目漱石，非讀不可的深度傳記！
　　大膽以夏目漱石的家庭背景為出發點，並以「母愛」為中心，探討夏目漱石的內心世界，有別一
般文學評論作品。
　　日本近現代文學專家－林水福教授專文導讀。
　　日本一代大文豪說不出口的疑問：母愛真的存在嗎？
　　文豪夏目漱石，和愛因斯坦一樣，死後大腦仍被完整的保存。
與森鷗外齊名，同為日本近代文學大家。
以《我是貓》、《少爺》等作品廣為臺灣讀者所知，作家生涯一帆風順。
一九八四年，他的頭像被印在日幣千元紙鈔上。
　　這些都是大眾所熟悉的漱石。
　　然而幼年時期接連更換兩個寄養家庭的過往，讓文豪困擾並懷抱終生的疑惑：「媽媽到底愛不愛
我？
」這種對母愛感到懷疑的心態，甚至延伸到了對人的不信任與猜忌的態度上。
從《我是貓》、《少爺》等作品到後來的《明暗》，背後隱藏的其實是對自身價值的重重疑問；究竟
在漱石人生的終點，是否已經得到了他想要的答案？
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作者简介

　　三浦雅士 Masashi Miura　　1946年生於日本青森縣，編輯、文學評論家、舞蹈研究者。
1969年曾進入當時日本知名出版社青土社任職，並參與文藝刊物《Eureka》的創刊計畫。
對於文藝界的活動十分熱心參與，三浦為日本文化廳文化審議會的委員，也是日本文藝家協會的理事
之一；曾任哥倫比亞大學客座教授，目前在新書館擔任主編，他同時也是立教大學文學研究所的特約
教授，持續在每日新聞上發表書評。
三浦雅士為知名的文學評論家，曾擔任多項文學賞的評選人，並對日本近現代文學常有獨特角度的評
價。
著作豐富同時獲獎無數：《憂鬱的水脈》(獲SUNTORY學藝賞)、《所謂小說的殖民地》(獲藤村紀念
歷程賞)、《身體的零度》(獲讀賣文學賞)、《青春的終點》(獲藝術選獎文部科學大臣賞、伊藤整文
學賞)、《村上春樹和柴田元幸的另一個美國》、《出生的祕密》、《漱石—文豪消失的童年與母愛》
等多本。
其中《漱石—文豪消失的童年與母愛》為三浦雅士以「漱石懷疑母親對自己的愛」為中心，剖析漱石
作品人物間的交流與癖性，進而分析作品中透露出的漱石心態。
林皎碧　　出生於台北縣新莊市，臺灣淡江大學東語系畢業，日本**東北大學文學碩士，專攻日本近
代文學，以其專業多次在報章上發表研究報告和隨筆，〈為消逝的日本沉重嘆息〉、〈淺井忠與《湯
島聖堂大成殿》〉、〈永不過時的美學精神：《達文西的筆記本》〉等多篇。
譯著有《日本名畫散步》、《沙門空海之唐國鬼宴》卷一、卷二、《避暑地的貓》、《不可思議的金
錢》、《春之夢》、《夢見街》、《不可思議的金錢》。
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书籍目录

第一章　　不被母親喜愛的孩子──《少爺》第二章　　棄兒會考慮自殺──《我是貓》第三章　　
拒絕上學者的孤獨──《木屑錄》和《文學論》第四章　　處罰母親──《草枕》和《虞美人草》第
五章　　逃離母親──《三四郎》《從今而後》《門》第六章　　被母親處罰──《過了彼岸》第七
章　　面對面的困難──《行人》和《心》第八章　　孤獨的意義──《道草》第九章　　承認的鬥
爭──《明暗》後　　記
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编辑推荐

　　★嶄新的文學評論之作，重新認識夏目漱石，非讀不可的深度傳記！
　　★大膽以夏目漱石的家庭背景為出發點，並以「母愛」為中心，探討夏目漱石的內心世界，有別
一般文學評論作品。
　　★日本近現代文學專家－林水福教授專文導讀。
　　作者簡介　　三浦雅士　Masashi Miura　　1946年生於日本青森縣，編輯、文學評論家、舞蹈研
究者。
1969年曾進入當時日本知名出版社青土社任職，並參與文藝刊物《Eureka》的創刊計畫。
對於文藝界的活動十分熱心參與，三浦為日本文化廳文化審議會的委員，也是日本文藝家協會的理事
之一；曾任哥倫比亞大學客座教授，目前在新書館擔任主編，他同時也是立教大學文學研究所的特約
教授，持續在每日新聞上發表書評。
　　三浦雅士為知名的文學評論家，曾擔任多項文學賞的評選人，並對日本近現代文學常有獨特角度
的評價。
著作豐富同時獲獎無數：《憂鬱的水脈》(獲SUNTORY學藝賞)、《所謂小說的殖民地》(獲藤村紀念
歷程賞)、《身體的零度》(獲讀賣文學賞)、《青春的終點》(獲藝術選獎文部科學大臣賞、伊藤整文
學賞)、《村上春樹和柴田元幸的另一個美國》、《出生的祕密》、《漱石—文豪消失的童年與母愛》
等多本。
　　其中《漱石—文豪消失的童年與母愛》為三浦雅士以「漱石懷疑母親對自己的愛」為中心，剖析
漱石作品人物間的交流與癖性，進而分析作品中透露出的漱石心態。
　　譯者簡介　　林皎碧　　出生於台北縣新莊市，臺灣淡江大學東語系畢業，日本國立東北大學文
學碩士，專攻日本近代文學，以其專業多次在報章上發表研究報告和隨筆，〈為消逝的日本沉重嘆息
〉、〈淺井忠與《湯島聖堂大成殿》〉、〈永不過時的美學精神：《達文西的筆記本》〉等多篇。
譯著有《日本名畫散步》、《沙門空海之唐國鬼宴》卷一、卷二、《避暑地的貓》、《不可思議的金
錢》、《春之夢》、《夢見街》、《不可思議的金錢》。
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