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内容概要

　  不管是怎麼一回事，告別總是艱難的，　  無論是要告別想告別的與該告別的。
　  畢竟那是一種哀悼的工作。
　  《告別的年代》，串起了三代人的共同回憶，一個家族的歷史，一個種族的集體記憶　  大馬的錫
埠，三個時空交錯下的杜麗安　  媲美馬奎斯《百年孤寂》的馬康多小鎮、張愛玲孤島時期的上海怨
女！
　  ●第一個杜麗安，說：我們再也回不去了！
回不去那個年代。
　  愛念依舊，而你不是他，你只是另一個人在我心底徘徊不去，深深繾綣的替代品。
　  杜麗安望著葉望生的肉身，一場遊戲一場夢，思緒在無數個錯錯落落的葉蓮生與葉望生之間兜兜
轉轉，像在十幾年的歲月裡往返來回。
歲月匆忙，卻讓人感覺恍若前世，恍惚今塵，何以今天再遇見蓮生。
而自己已嫁作他人婦，還要牽著懷了葉望生的孽種的繼女。
一段等待已經有了幾十年，但人世間的滄海桑田，錫埠的繁盛興衰，國家政治與種族的糾纏不清。
這段時間，已經足夠一場轟轟烈烈的愛，塵埃落定，化作春泥，以供明日相思。
　  ●●有另一個杜麗安，眾稱「麗姊」，住在五月花的301號房，與「你」相依為命，與一群年華老
去的老娼義結金蘭。
她出賣自己的肉身，儼然在黑夜暗巷中慈航普渡那些在欲海中浮沉的幽靈。
母親死後，五月花風光不再，有一個女人悄悄潛入。
204號房內，瑪納的體味；迴旋婉轉的樓梯，母親的體味殘存在空氣中。
而你去見了J。
　  ●●●有第三個杜麗安，筆名叫「韶子」，是《告別的年代》的作者，國中畢業生，一個業餘、
早慧的小說家，但江湖中人尊稱她為「麗姊」。
21歲那年發表了中篇小說《失去右腦的左撇子》，因在國外得獎而備受囑目。
引起第四人稱的注意。
而杜麗安／麗姊／韶子的英年早逝，留下了一本備受爭論的《告別的年代》。
　  因此，讀者、報社、評論家、出版社向文壇告急！
！
請協助尋找：　  精裝本，鏽綠色外皮，燙金楷體字，書頁受潮發黃，　  沒有扉頁、版權頁、書名頁
、出版者、作者，　  頁碼從513開始的《告別的年代》　  故事從513開始，　  你一直以為這是一種正
在消失中的歷史語言，一種適合為祖父輩撰寫傳記的文字。
　  然而從513頁開始的書，讓你感到怪異。
你忍不住翻開書的最後一頁&hellip;&hellip;　  而這本像磚頭一樣厚重的書，被擱在圖書館裡最低層，
而且是最靠牆的，彷彿停放在時光的深處。
那角落最惹塵，也最容易被遺留或忽略。
　  可是現在你覺得它一直沉默地？
候，　  為的也許是有一天被你發現──　  時報文學獎、聯合報文學獎、花蹤文學獎得主，馬華旅英
小說家黎紫書的文學創作轉捩點，萬眾矚目，最受期待的第一部長篇小說。
　  《告別的年代》以一部既無開端亦無終結的歷史大書為引子，　  一個企圖在書中尋找「父親」的
青年，展開全書故事的序幕，從此青年身不由己地捲入了時光隧道，在過去與現在間，展開了一場離
奇的尋父之旅。
　  《告別的年代》在「小說中的小說」中，一層一層地開拓出故事的縱深度，　  展開了真實與虛構
、現實與夢幻，個人與家族交織的多方向書寫，　  以不同質感的語言穿插於不同的時空，編寫出一
闕南洋土地上的魔幻寫實之歌。
　  黎紫書寫活了一個舊時代，那因錫礦開採而繁榮起來的大馬華人市鎮「錫埠」，箇中風土人情，
市街景觀，人的欲望流布，愛恨情仇，也再現了中馬華人與香港通俗文化影響的深刻關聯。
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　  不同時空的故事與人物被「大書」串聯起來，充滿尋覓、躲藏與發現，　  蘊涵了21世紀華人作家
與華文書寫的流離的哀愁與生根的意志。
　  黎紫書以同姓名但不同人物的三位女主角，作為本書情節鋪陳及其創意形式，小說的後設創作架
構、文學隱喻與政治暗喻、老練的說故事技巧，可視為近年來華文長篇小說的一大佳作。
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作者简介

　　黎紫書　　原名林寶玲，1971年出生於馬來西亞。
 　　黎紫書是近十年來馬來西亞最被看好的華文作家之一，24歲時便奪下第三屆花蹤馬華小說獎首獎
（1995年），之後接連獲得第四、五屆的同一獎項，外加第四屆散文首獎，第五屆小說推薦獎，第六
屆的世界華文小說獎首獎及小說推薦獎（及第七屆小說推薦獎），是自有花蹤文學獎以來，獲得花蹤
大獎最多的馬華年輕作家。
同時她也受到了台灣文壇的肯定，分別於1996年獲第十八屆聯合報文學獎短篇小說首獎，2000年獲第
二十二屆聯合報文學獎短篇小說首獎，2005年獲第二十七屆聯合報文學獎短篇小說評審獎、第二十八
屆時報文學獎短篇小說評審獎。
 　　以天才女作家之姿在文壇嶄露頭角的黎紫書，讓出版人詹宏志首次接觸到她便讚嘆不已，譽為「
夢幻作家」，更於1999年將她的作品首度引進台灣，接連出版了《天國之門》、《山瘟》兩書，讓讀
者得以接觸到她的作品。
 　　作家駱以軍更是形容黎紫書的百變書寫風格，就像是身上擁有多種敘事「查克拉」（日本漫畫《
火影忍者》使用忍術的基本能量，可以創造超自然力量），可以迅速切換。
 　　黎紫書現居英國。
已出版著作有：短篇小說集《天國之門》、《山瘟》（麥田）、《出走的樂園》（廣州花城）；微型
小說集《簡寫》、《無巧不成書》（寶瓶文化）、《微型黎紫書》；散文《因時光無序》；個人文集
《獨角戲》，以及編著花蹤文學獎回顧集：《花海無涯》。
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书籍目录

序：黃錦樹 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十
二章 後記：想像中的想像之書 附錄：為什麼要寫長篇小說？
－－答黎紫書《告別的年代》／董啟章 
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章节摘录

　　你在讀這本書。
這是一部小說，長篇。
作者在後記中提到「寫這樣一本大書」，「大書」是值得斟酌的字眼，你極少看見任何小說作者如此
形容自己的作品，那該是評論家的用詞，它應該出現在「前言」或「序」的部分，而由作者本人道來
便予人不太謙遜的印象，是有點失禮的。
　　於是你猜想這書的作者若非一個不知天高地厚的小寫手，便是一個頗有成就的老學究。
他們都有點自許過高，有點自戀，或起碼相當地自以為是。
但你不曉得該怎樣去印證自己的揣測。
因為這是一本殘缺的書。
或許它也是一部殘缺的小說。
　　當你無意中發現它的時候，它已經是那樣了─&mdash;精裝本，外表看來完整無缺，鏽綠色的外
皮上只有幾個燙金楷體字《告別的年代》。
它看起來很古老，書頁已經受潮發黃，但幾乎找不到被翻動過的痕跡，而且打開後還有一股油墨味道
撲鼻而來。
好像它自印好以後便熱烘烘地被擱在那裡，因為從未被人翻動過，便封存了那一股只有剛出爐的新書
才會有的味道。
　　這書沒有扉頁。
你有點不相信自己的眼睛，於是翻來覆去地找。
可它真的沒有，甚至也沒有版權頁，沒有書名頁；既沒有標明出版者，也找不到作者的姓名。
更奇怪的是它的頁碼居然從513開始，似乎這書的第一頁其實是小說的第513頁&hellip;&hellip;　　這很
怪異，你被吸引住了。
一本從第513頁開始的書。
你禁不住蹲在那裡開始讀了起來。
　　1969年陳金海觀看影片《蕩婦迷春》時心臟病猝發。
時大華戲院雖全場爆滿，唯觀眾正專注觀賞影片，無人發現陳氏病發。
最終陳氏因搶救不及而當場斃命，此事在埠內街知巷聞，轟動一時。
　　這是《告別的年代》全書的第一段文字。
這些敘述看來很中性，你覺得它可以是一段開場白，也完全可以是一部長篇裡的某段文字。
　　那時候你甚至尚未意識到這是一部小說。
這些該死的中性文字，它們讀起來更像是絕版了的《南國電影》裡某個小欄目的段落。
你認得出來這種文體和讀感，那語言有股舊時代的陳腐味，蘸飽了南洋的蕉風椰雨和僑民們的風流韻
事。
這類文字現在還會在某些週刊小報裡出現，它們特別適用於講說埠城舊事，或追念已故的社會賢達，
或懷想當年埠間的奇聞軼事，或曖昧地指涉坊間的舊風月老相好。
　　你一直以為這是一種正在消失中的歷史語言，一種適合為祖父輩撰寫傳記的文字。
所以在初看這段似是而非的「引言」時，你很自然地把這書劃為「史冊／傳記」類，以為它是多年前
某鄉團（也許是陳氏鄉會，或是客家會館）自資出版的刊物。
很可能是為紀念某屆會長顯赫的家族，由會內某個戴著黑框眼鏡，文采較好（並且在報社內當資深記
者）的祕書負責撰文，由「陳金海，廣東大埔人，1903年生，卒年1969&hellip;&hellip;」開始，煞有介
事地寫了個洋洋灑灑。
　　倘若真是那樣的一本紀念刊，那麼這書的作者是誰，似乎便沒有追究的價值了。
你可以想像那人如今已七老八十，假如沒有患上老人痴呆症，則目前很可能仍在給某風月小報當通訊
員，或認領了一個專欄，負責撰寫昔日州府的獵豔趣談或伶人往事。
　　然而不管怎麼說，一本從513頁開始的書，仍然讓你感到怪異。
那是編版裝訂上的技術錯誤嗎？
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你忍不住翻開書的最後一頁。
　　&hellip;&hellip;杜麗安幾番周旋，終於成功將酒樓盤下。
重新裝潢後的新酒樓於中秋節後開張。
杜麗安之弟媳翌年誕下長女艾蜜莉，彌月時亦在該酒樓擺酒喜慶，當晚宴開八十八席，高朋滿座，名
流雲集。
　　如此結束一本書，真讓人納悶。
這段敘述依然中性，既可以結尾也還有延續的餘地。
「長女艾蜜莉」這稱謂的出現有一種「未完，待續」的效果。
你覺得這像是作者在書寫時突然對這漫無止境的敘述感到厭煩和倦怠。
於是他突然擲筆，讓一個家族世世代代的故事戛然而止，卻又用「長女艾蜜莉」暗示了以後仍無窮盡
的人物關係與情節發展。
　　這是你在圖書館裡找到的一本書。
它像磚頭一樣厚重，被擱在圖書館某犄角的書架上。
那書架緊挨著「歷史／傳記」類書籍的專櫃，上面標明的類別是「其他」。
　　圖書館裡的書籍類別劃分得很細，加上管理員們的細心與執著，幾乎每一本書都可以找到它們適
當的位置。
在那裡，被歸類為「其他」意味著被放逐。
你相信那書架上的書籍必定都經歷過許多管理員的輪番鑑別，或者他們也曾開會討論，卻都認為這些
書的內容模稜兩可，定位含糊不清，才一致同意讓它們流落到這五層高的鐵製書架上。
　　可這分明是一本未被翻閱過的書。
印刷用的油墨幾乎把書頁都黏合起來，那是封存的憑證，它未被打開便已被決定了流放。
　　收藏「其他」類書籍的書架，被置於圖書館盡處最僻靜的一個小房間。
小房間是破舊書籍的收容所，裡面也放置了不少多年來乏人問津的藏書，而放在「其他」類架子上的
書本並不多。
你手上這一本《告別的年代》被放在最低層，而且是最靠牆的一本，彷彿停放在時光的深處。
蜘蛛在那上面一代一代地交媾，繁衍和死去；一隻黃蜂抱劍死守在那裡，屍體已被蛀空。
那角落最惹塵，也最容易被遺留或忽略。
　　可是現在你覺得它一直沉默地.候在自己的位置，為的也許是有一天被你發現。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　「這是紫書對自己的挑戰，也是對「長篇」和想像力的挑戰。
那些落日般的歲月，挾帶著詭譎如基因密碼與血色般起死回生的新鮮，撲面而來。
於是，我看到了文字後面作者那一雙不同尋常的、超越了年齡和時光的奇異的眼睛。
」　　&mdash;&mdash;知名作家／蔣韻
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