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内容概要

　　為什麼世界上最古老的紅色顏料，現在只存留於女人的雙頰、殷紅小嘴，以及櫻桃可樂？
這得從一種小甲蟲跟仙人掌之間的「殖民」關係談起。
刺梨必須生長於攝氏二十五度和有少許雨水的環境裡，胭脂蟲養殖者將蟲子置於仙人掌叢下養五個月
，再以空氣壓縮機吸取「雪花」般的成蟲，讓仙人掌休息兩、三個月後，同樣的人工蟲害再度循環。
 新世界與舊世界的胭脂蟲身世不同，命運也天差地遠。
舊世界的蟲子寄生於地中海的一種櫟樹上，自古從波斯及美索不達米亞運至歐洲、中國，成為類似絲
路的昆蟲貿易路線。
舊世界的蟲子以醋浸泡，新世界的蟲子則以日曬加工。
羅馬時代的西班牙人把一袋袋的胭脂蟲當稅金繳交給羅馬人，等到新大陸被發現，西班牙殖民者轉而
嚴格要求中南美洲的原住民交「紅稅」，全數運回歐洲交易。
 單在西元一五七五年，大概就有八萬噸的紅，以咖啡色乾燥丸的形式運抵西班牙，而運送的船隊後來
成為著名的「胭脂蟲艦隊」（red fleet）。
接下來的四分之一世紀，每年的船運量大概是在五十到一百六十噸之間上下波動，等同於每年幾兆隻
的昆蟲身軀。
數量不僅得看氣候和市場需求，而且端視當地工人的健康狀態。
每當感冒病菌襲擊美洲，紅色蟲子的收穫量就會大量減少。
 到了十八世紀，西班牙人壟斷的紅色秘密，被一位冒險前去墨西哥、滿腔愛國熱血的法國人揭發，只
是缺了胭脂蟲不可或缺的宿主──仙人掌，要量產豔紅染料，談何容易。
後來英國人差點成功，只是陰錯陽差，錯選品質較差的巴西胭脂蟲。
 作者從英國知名風景畫家透納畫布上的腥紅講起，循著胭脂蟲歷史，穿梭於仙人掌叢、紅色染缸、煙
霧瀰漫有如地獄的汞礦場與畫廊之間，述說一則最為鮮豔卻短暫的顏色的故事。
所謂「血紅」，真是由血液做成的，只不過那是蟲血。
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