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前言

　　2001年寒冬，我提著兩個箱子回到了台灣。
　　一盞日光燈，牆角一個床墊，空空的房間裡盡是後面巷子的寧記火鍋味，隔壁樓頂有個抽水馬達
，不斷發出尖銳的聲音。
　　我知道自己放棄了美國的許多，只為了在台灣有個新的開始。
剛從研究所進入社會，還不清楚要走哪個方向，只想努力工作、學習，重新認識我的故鄉，過點實在
的日子。
　　七年之間，我從廣告公司市場研究員到製作公司編導，從自由編曲到雜誌編輯，從藝文沙龍到時
尚夜店統統走過一程，不時還會有人問我：「什麼時候要出書？
」　　我每次都有些尷尬地回答：「不好意思，那是以前的事了⋯⋯」　　人生總是充滿了巧妙的輪
迴。
我從來不把自己當成職業作家，但如今有機會再次與讀者們交流，我很榮幸。
　　這本書裡的文章，大部分出自過去幾年為不同刊物所撰寫的短文。
重看這些文章，像是與過去的自己對話，幾乎每一篇我都做了不少修改，有些甚至重寫，因為人總是
在變，少不了會有新的想法。
　　多半社論性的篇幅源自於《東西名人》雜誌上與我父親的「相對論」專欄。
每一期我針對他的文章寫出一篇回應，但如今我的部分獨立出版，在重新評估與大幅增減之後，我認
為它們現在更精簡地呈現了我原先想表達的意思。
　　之前在台灣因為工作太忙，心情總是覺得在趕進度，因此很少靜下來讓思想沉澱。
但目前我的人生又進入一個新的轉捩點，該是停下來整理的時候了。
感謝時報出版的小毛、大頭、振豪，和所有編輯部同仁們的協助。
感謝父母親永遠的支持和無條件的愛，還有凌晨五點竟然睡著在沙發上，只為了想陪在我身邊工作的
女友。
噢，還有我的貓，牠在哪裡？
　　希望您可以在這些拙劣的文字中，看到一點有意思的東西。
　　劉軒　　2009年4月5:15am，於台北
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内容概要

　　「Maybe，我的音樂曾經扶起一個沮喪的靈魂、打醒一個痴情鬼、促成一對佳人⋯⋯但即使發生
過，我不會知道。
那些故事，都在曲終人散之後才會在深夜的城市星海劃下句點。
舞池是個章節，而我，只是個過客⋯⋯」　　－－劉軒　　劉軒全新蛻變力作。
身兼DJ、作家、時尚雜誌總編、藝人等多元領域。
　　勇敢地追求自己想要的生活，　　在眾聲喧嘩的時代裡，找到一個看清自己和未來的有效焦距。
　　你或許還記得那個在《Why Not？
給自己一點自由》裡的劉軒，從哈佛休學一年，去阿拉斯加幫忙蓋房子、在墨西哥住在水龍頭打開只
會流出泥水的小旅舍⋯⋯你可能也還記得那個在《作書蟲也作玩家》裡的劉軒，知道他一邊念研究所
，一邊玩音樂。
除了主持廣播節目，也開始在銳舞派對上擔任DJ⋯⋯　　當然，他永遠會是那個曾在大一時因為遇見
一場大雪，而興奮地把音響搬到窗口大放電子舞曲的劉軒。
　　沒錯，他也永遠會是那個曾在父親筆下的《超越自己》、《創造自己》、《肯定自己》，接受著
讀者關注的劉軒。
　　但是他現在說：要忘了別人在看自己！
他說：要用行動寫自己的生活，因為日子是自己在過，所以要自己決定怎麼過。
　　流浪，不只是為了離開，更是為了回來！
因為放任過自己所有想流浪的念頭，每一次回來，他都更清楚自己要的是什麼！
站在專業的DJ台上，他觀察音樂如何使人迷醉。
在不同的城鄉之間漫遊，他思索現代生活的意義。
發生在自己與朋友身上的感情事件，使他對愛情有獨到的見解。
回想過往的自己，他繼續調整面對未來的姿勢⋯⋯　　首刷限量收藏：劉軒寫真雙封面
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作者简介

　　劉軒　　關於劉軒，你知道的可能有　　一、作家劉墉的兒子。
　　二、總是念一些很厲害的學校，像是茱麗葉音樂學院、哈佛大學⋯⋯　　三、出過書、寫過專欄
、上過節目、當過時尚雜誌的總編。
　　四、是一名專業DJ，同時也是專業的作曲者、製作人，曾擔任Cartier、Dior、Jaguar、Coach等國
際知名品牌的音樂總監，還幫故宮做過曲⋯⋯以下是你可能還不知道的　　一、曾經近視很嚴重，一
本書擺在眼前，他通常是先「聞到」書的味道，才能「讀到」上面的字。
但這些都沒有阻止他探索世界。
　　二、收藏很多黑膠唱片，人生的目標之一是將它們全部數位化，但自已也知道這幾乎是不可能的
任務。
　　三、曾經花很多錢買泡泡糖只為了蒐集完全套的恐龍卡，心得是蒐集故事和回憶比較划算。
　　四、曾經拔過獅子的鬃毛。
是的！
當時獅子是活的，而且沒有被關在籠子裡。
被關的是劉軒⋯⋯　　五、想知道更多跟劉軒有關的事，你可以把這本書買回家看。
而正確閱讀的方式，應該是找一個無事的下午，在家裡，從第一頁，慢慢地看到最後一頁⋯⋯
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逼出來的好文章／劉墉前言白色忍者的時光我的夜生活啟蒙台上與台下一個DJ看城市男女DJ入門101
暖場的學問拍子就在你腳裡什麼是時尚音樂看不見的裝潢不完美的完美會陪伴我上火星的十張專輯我
與那些城市的故事紐約我愛你（但你讓我很鬰卒）夜店巧緣三部曲洛杉磯的愚人金王先生的煩惱在銀
河洞喝杯好茶蘭嶼故事走吧！
去西藏我習慣旅遊的十種方法二十一世紀的每一天二十一世紀的春節小心你的眼睛科技萬歲數位生命
中不可承受之輕兩片肥皂禮貌只是個形式罷了主廚為什麼自殺？
老鷹還是佛祖？
家有瘋貓三十五歲前影響我最深的十本書或雜誌crazy little things called love九月做錯的事跟做對的事有
性無愛的夜租界什麼是性感？
離合悲歡總是錢終身大事，談何容易傷到深處總是情結婚之前一定要與情侶完成的十件事給年輕時的
自己寫備忘錄當個旅行者，不要當觀光客忘了別人在看你OFF學削減的藝術不中不西，不如又中又西
英雄的宿命燃燒生命的事物「亂」也不壞叛逆基因做個自由的美夢我認為每個大學生畢業前都應該做
的十件事關於劉軒二十五件不重要的事
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章节摘录

　　How I Found Myself In The Nightlife　　有不少人曾經問我：「你一個哈佛高材生，怎麼會玩到夜
店去？
」　　通常我不太想回答這個問題，因為會這麼問的人，八成已經有了預設立場。
但如果你正在讀這一頁，表示我還有個解釋的機會。
　　話說回1991年，我離開紐約的家，與所有的哈佛「新鮮人」展開了大學的生涯。
那是多麼好玩的日子！
宿舍燈火輝煌、走廊裡響著音樂、房門被椅子撐開⋯⋯我們像螞蟻似地四處跑，有太多青春荷爾蒙點
燃的活力，睡眠成了次要的事。
　　當時聽說有一票英國貴族子弟，花了數千美元購買了一套PA音響，在自己的宿舍房間裡辦了一系
列的「Under 21 Party」，還派人在門口查ID，只讓二十一歲以下的人進去。
這種派對只有音樂和汽水，卻有上百個男女擠在二十坪的房間裡，隨著超大聲的電子舞曲發瘋。
那些英國人據說還站到桌子上向底下的人噴汽水，大家又濕又黏，幾乎把宿舍房間毀了，但是因為沒
有未成年飲酒，校方只能給予嚴厲的警告。
　　他們說這種party叫rave，而rave的精神就是在不能狂歡的地方狂歡。
起初，我沒有受到邀請，也不敢隨意參加，只能從遠處看著閃光的窗戶，聽到裡面傳出的節奏和尖叫
聲，手臂交叉在胸前，不屑中帶著羨慕與好奇。
　　有一天，當我在學校電台值大夜班時，凌晨三點鐘，那幾個英國佬竟然撞進錄音室，還帶了十幾
個人。
「希望你不介意，我們將挾持這個頻道！
」他們以英國紳士夾雜街頭混混的口吻宣布，並塞給我一疊黑膠唱片：「放這些！
」　　那是我第一次聽到techno，當下並沒料到它將顛覆我的音樂思想，只覺得它很奔放，充滿了活
力和奇怪又新鮮的聲音。
我一放，後面立刻傳來一陣歡呼。
那些英國人跑進辦公室，把每一台收音機都搬出來轉到最大聲，幾十個人直接在電台裡辦起rave party
。
我從來沒看過這麼叛逆卻又這麼沒有破壞性的行為，而且大家那麼瘋，我也不禁跟著high了起來。
當晚的節目完全脫序，想必犯了好幾個聯邦電信委員會的廣播規定。
然後就像快閃族一樣，他們突然迅速撤離，但臨走前還把所有的收音機歸位，把辦公室還原，關上門
之前對我笑著說：「Join the future！
」　　　　之後，他們不時會來找我，我也很樂意放他們帶來的唱片。
我永遠記得有一次一位聽眾打電話來，劈頭就大罵：「你們在放什麼鬼！
唱片放錯速度啦？
！
」　　帶頭的英國佬George把聽筒搶過來，用很正式的口語說：「閉嘴，這是未來。
」然後就把電話掛了，又贏得一陣歡呼。
　　我後來也常參加他們的派對，但是不擅長社交的我，只會在旁邊跟著音樂點頭。
其實我最愛的是融入那歡樂的氣氛，看到大家為音樂而瘋狂，完全沒有假仙的架子，又那麼有團體的
叛逆精神。
　　　　冬天到了，老爸寄給我一件白色的羽絨大衣。
我總是穿著那件大衣，手插著口袋，滿臉殺氣地站在角落，心裡卻在跳躍。
George因此封我為「白色忍者」，而那個外號伴隨我到畢業。
　　多年之後，這點一直沒變：面對著夜店的浮華世界，我每次上台還是最懷念那段白色忍者的時光
。
因為在那個青春又充滿著可能性的年代，我親眼看到了音樂如何呼喚出大家的童心，而在那群體的舞
動之中，我找到了一種奇妙的歸屬感。
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