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前言

　　自序　　第一次，我知道原來「我可以」這樣運用文字、這樣敘事，感覺淡淡的，卻又精準的擊
中自己感情上的某種弱點。
常在做完、寫完、讀完、吃完這菜與故事後，莫名其妙的就是想哭。
甚至發現，明明做的是我的食味菜、寫的是我的食味故事，當別人在享用過這些菜與故事之後，在品
嘗與閱讀間，不同的人卻有相似的食味記憶，幾乎感覺不到異人、異文化的隔閡。
　　就這樣，我吃著、做著、寫著這些舊時滋味，記憶與這些味道相連的人、事、物，像張網，連結
了過去、豐富了現在、更架起對未來的希望。
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内容概要

超人氣部落格、二○○九年全球華文部落格大獎生活情報類首獎得主「吃死不負責廚房」出書了！
比部落格還多的驚喜，通通在這裡！
有人說，每一道料理都有一則故事其實每個故事背後，也都有一道屬於它的料理「身為逃難世代的孩
子，父親沒挑嘴的權力，卻有道心愛私房菜。
冬季打過霜的大白菜，粗葉包水餃、做大鍋菜、燉牛肉寬粉；白菜嫩心，用刀細切成絲，加上滷味豆
乾、醬料調味，涼拌白菜就成口中美食。
爸爸還給起了雅緻小名『頤闔菜』。
有蒜加味的菜，家人同食，闔家一個味，就頤闔啦！
爸爸咬文嚼字樂，等我上學，學了頤、闔字義，欣然快樂體會。
多年後參訪大陸，在離父親故鄉不遠的大城，到領導同志家做客，才猛然心酸發現。
相同食材、做法，當地幾代人就這麼吃著。
少小離家的孩子，揣著味覺記憶流浪天涯。
爸爸的私房菜，是我的私房菜，雖然，我還是不愛生蒜。
」味覺是人類獨有的禮物。
人生有縈繞難忘的喜、怒、哀、樂、愛，廚味也有繾綣舌間的酸、甜、苦、辣、鹹。
食物的味道，刻印著生命的際遇。
二○○九年全球華文部落格大獎生活類首獎得主Beaver，年紀輕輕便出國唸書、工作。
漂泊異地時，回味親情故土；唸書奮鬥時，體會友誼細水長流；隻身闖蕩時，細嚐兩人相伴的戀愛滋
味；異文化交會時，與萍水相逢之交留下難忘回憶；獨處時，則自省自娛，挖掘創造出更多的美味。
就在這複雜感情沉澱的幾十年間，Beaver用「心」，寫下人生際遇中的每一個感動，再為這些感動創
造出專屬於它的料理。
每一道料理的心聲，都散落在字裡行間，每一種獨創做法，都細心紀錄在故事之後。
食味人生，這是一場「食」、「味」與「人」的交響盛宴。
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作者简介

　　Beaver　　本名汪治惠，旅居海外二十餘年，曾任美國亞洲廣播電台政論節目製作、主持人，從
事政治公關，於美國經營政治公關公司，經常於台灣《蘋果日報》等大報，撰寫美國政治研析專題。
生活興趣與品味，充分表現在其茶餘飯後經營的個人部落格「吃死不負責廚房」中，用心書寫人生的
「吃食故事」，並於二○○九年，榮獲全球華文部落格大獎生活情報類首獎。
　　部落格「吃死不負責廚房」網站聯結：http://blog.udn.com/allthingsconsidered　　更多精采互動，
請上時報文化第二編輯部臉書專頁：http://www.facebook.com/readingtimes.2
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章节摘录

　　蘋果的前生今世──法式蘋果檸檬泥　　在廉價蘋果到處可見的今日，好難想像，它曾經是高尚
珍稀的水果貴族。
吃蘋果，那微酸沁甜滋味與嚐鮮情境，是貧苦世代孩子的甜美記憶。
老實說，從小到大，蘋果並非是我沒吃會想、嚐就開心的最愛。
我是道地的「西瓜妹」。
但是，目睹父親的蘋果故事，我終身難忘。
　　當紅黑手炸子雞　　父親的職業，他人尊稱「機械工程師」，但因每天在大型紡織機具下進?及排
除障礙的本質，他非常務實的自稱「做黑手」。
不同的是，父親得負責訓練學生，所以他是「黑手師父」。
父親也有帶入行的尊敬師父，是慈眉善目、認真勤儉、講義氣的「春師父」。
對逃難失去親爹的父親來說，投緣長輩的關愛與提攜，使得「春師父」宛如他心中親爹在世的化身。
　　父親服務的「XX紡織」前身，在大陸時期就是具規模的企業，「春師父」當時就是元老。
紡廠在台復員後，毛紡織造及下游產業曾是台灣工業的背骨脊幹，紡織業奶水更養活一世代的孩子。
 儘管如此，當時的紡廠機具卻是超級老舊，如何維修及自創零件，延長古董的運轉壽命，是急務。
父親靈巧的本事，讓他成為當紅黑手炸子雞。
　　無論是否為開車族，多數人都知道豐田（TOYOTA）是日本代表性主力車廠。
但很少人知道，其實「豐田集團」最初是以紡織起家，而坐擁一片天。
當時，「豐田集團」有在中南美設廠計畫，父親的學識本事，使他成為「豐田纖維機械」積極挖角的
目標。
父親可能工作異動，是大事啊！
許多先前的討論協商過程，都在小孩不知覺的情況下進行。
唯一徵兆，是「春師父」與父親好幾次在書房嚴肅說話，及家裏出現的豐富日本禮物。
那是裝在標緻木盒裡、紅通通的鹽漬大鮭魚、成箱的五爪蘋果、青森蘋果醬、牛奶糖、水果硬糖，還
有好多我不認得的東西。
　　孩子沒概念，但當時直覺，我們要出國當華僑了。
但是，華僑又是什麼呢？
　　躲在被窩裏，大姐偷偷宣布在地理課本上找到的資料。
我們要去的遠方國度，沒冬天、畜牧業發達，但還吃得到稻米，不過，我們得學西班牙語。
天啊，西班牙語，那是什麼東西啊？
　　這象徵發達、帶著冒險與機會的祕密新命運快速加溫。
但令人興奮雀躍的情緒卻在這麼一天，嘎然終止。
　　心中愛、眼中淚　　這天，媽媽帶著蘋果、煎好的鮭魚塊、鐵罐水果糖，牽著我到外公家。
父女倆坐在塌塌米上說話，我蹲在地上，玩著外公那臭臭卻滿是新奇的水煙袋。
媽媽拿出一張紙，慢慢的唸給外公聽，紙上是父親的筆跡。
我這才知道「春師
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媒体关注与评论

　　「讓人心動、感動、食指大動的絕品好味！
」　　－－中廣節目「吳恩文的快樂廚房」主持人／吳恩文　　「這是非關宗教的另一種『悟』，讓
專心捧讀的我，為她所架構的每一段感觸感動。
」　　－－生活美食作家／胡天蘭
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