

<<一路两个人>>

图书基本信息

书名：<<一路两个人>>

13位ISBN编号：9789571353821

10位ISBN编号：9571353825

出版时间：2011-6-19

出版时间：时报

作者：葛兒．卡德薇 Caldwell, Gail

页数：200

译者：張讓

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

## <<一路兩個人>>

### 前言

推薦序 勇敢的生命大步走吧！

知名歌手 范范 范瑋琪 這一本書，讓我讀完之後深深地感動一直持續著。

追憶好友可以那麼地美、那麼地哀傷！

友情本來就是一種很綿密又漫長的關係。

對我這樣的讀者，和自身經驗來說，這一本書帶給我是又深刻、又是一個好像必經的過程。

人的肉體會不見，但是精神卻是永恆，任何一種關係亦然。

友情是我非常重視的，常常會覺得對方需要我，或是我也很需要對方的那種層面。

尤其這一本書提到面對好友的死亡，雖然要經歷分開的痛苦。

但是心中仍會有一股力量在心中推著你往前走，這也就是好友，最真的好友會給你的！

猶如93病房的孩子們給我的氣力！

此書談到的也不只是友情，有談到了戒酒的自我療癒過程，感覺快要失去了全世界的失望、失落感，但是藉由書寫了這一本好書，來公開這一切，用簡單的文字，來描述和形容心中深深的哀傷和小小期望，觸動人心底的深淵！

闔上了書，睜開的心裡的明亮之眼，讀完之後，才有的一種透徹領悟，有一種關係，一些過程，都是人與人之間不可多得的「一路兩個人」。

范范 范瑋琪 友情推薦 二 一一年五月三十一日 譯序 因為是她，因為是我  
張讓 她曾有一個絕無僅有的好友，然後好友死了，她流落世間，不知如何是好。

這本書寫的是在那不知如何是好當中，以及之前與之後的事。

換句話說，這是本悼亡友的書，但裡面其實有兩本書：悼亡書和憶友書。

在個人回憶錄大肆風行的現代，悼亡書常見，但紀念友情的書卻相對少見。

這書兩者合一，因此是稀有品種。

悼亡書怎麼寫？

自十多年前我母親去世後，我便不時在想這問題。

心裡有本《至哀書》一直在醞釀，同時我陸陸續續寫了一些紀念母親的文字（市面上的悼亡書也越來越多），由書寫中逐步發現悼亡最初其實是通過寫死亡來寫自己，慢慢死亡的陰影淡去，時間開始倒轉，母親一點點起死回生，不再是具無法接受的屍體，而是個活生生有說有笑的人。

這個從寫死到寫生的轉化時間很長，對我起碼需要五年。

對本書作者葛兒·卡德薇而言，需要七八年。

也許是經過了足夠時間的沈澱和療傷，這裡卡德薇筆下得以大半本書將死去的卡洛蘭還原到當初的跳脫強健。

如果不是她分明已死的話，我們很難相信像她那樣一個年輕強韌的人會一下就沒有了，灰飛煙滅，去到無人知曉的地方。

可以想見她的死給卡德薇帶來的打擊。

.....

## <<一路两个人>>

### 内容概要

這是一個很老很老的故事。

我曾經有一位可以分享一切事物的朋友，然後她過世了，所以死亡也是我們會一同分享的東西。

普立茲獎得主葛兒·卡德薇以她一貫優美坦誠的筆調，記述與作家好友卡洛蘭（Caroline Knapp，1959-2002）的一段友誼，讓人看到兩人之間富於智慧又深刻動人的情誼。

全書分成十三篇章，內容總是輕盈地從回憶開始，重重地從思念結束。

書中寫著兩人共同的喜好，如划船、養狗和書籍，以及如何擺脫酒的誘惑；一開始葛兒和凱洛琳都沒想到會成為彼此最好的朋友，因為兩人的背景不同，但在感情上她們都是非常獨立自主的女性。

卡洛蘭從不乏愛她的男伴，葛兒則是忘情工作，保持愛情距離。

葛兒覺得能有人分享的生活更好，凱洛琳則是她的知音。

幾年過後，當卡洛蘭被診斷出罹患末期肺癌，隔年去世。

深受打擊的葛兒，從沒想過好友遽逝，甚至比自己的父親更早離開人世。

這段哀悼死亡的經驗，是個從覆滅到新生的過程，八年之後，葛兒將她心中對摯友縈繞不去的思念，一絲絲化為動人的文字見證。

「死亡，不全然是壞事。

」這是葛兒在書中反覆重申的體悟。

作者字句巧如珠璣、重如鐘鼎，全書篇篇動人抒情的文章，為兩名女性摯友的堅定情誼，留下感人見證。

本書既是追憶亡故好友的回憶集，也是一名女性獨身跨越死亡幽谷的心路歷程。

## <<一路两个人>>

### 作者简介

葛兒·卡德薇 (Gail Caldwell) (1951-) 二一年普立茲獎評論類得主, 《波士頓環球報》前首席書評家。

她替《波士頓環球報》寫文章和評論超過二十年 (1985 - 2009)。

葛兒·卡德薇出生並成長於德州, 獲德州大學奧斯汀分校「美國研究」雙學位。

直到一九八一年為止, 葛兒在德州大學擔任講師; 在加入《波士頓環球報》之前, 她在波士頓大學教授特寫寫作 (feature writing)、擔任《波士頓評論》的藝術編輯, 並替《新英格蘭月刊》及《村聲》寫文章。

著有: 《回憶錄: 強烈的西風》 (A Strong West Wind: A Memoir), 是本紀念她家鄉德州的書。

張讓 曾獲首屆《聯合文學》中篇小說新人獎、聯合報長篇小說推薦獎、中國時報散文獎, 並多次入選各家年度散文或小說選集。

著作包括長篇小說、短篇小說、散文集和兒童傳。

## &lt;&lt;一路兩個人&gt;&gt;

## 章節摘錄

生命之流的黃金時刻擦身流逝，我們除卻沙子一無所見；天使來看我們，而只有在他們走後我們才知道。

--喬治·艾略特，《牧師生涯即景》 這是個很老很老的故事：我有個朋友，我們什麼事都共享，然後她死了，我們也共享那件事。

她走的那年，就在我以為已經走出了悲悼初期的瘋狂時，我在劍橋蓄水湖邊和卡洛蘭遛狗許多年的路徑上。

是個冬天午後，左右空空--步徑上有個彎處，前後無人，忽然一陣強烈悲涼襲來我的膝蓋一下子不能動彈。

「我在這裡究竟是要做什麼呢？」

我大聲問她，這時我已經習慣了同知心亡友說話。

「難道我就照樣下去嗎？」

「有她同行我的生命有意義多了：許多年來我們每天玩那心照不宣的簡單接球遊戲。

一個球，兩副手套，投球與接球同等高興。

這時我在球場她不在：一副手套，無可玩。

哀悼是那個告訴你獨處時你是誰的東西。

1 我依然看見她站在岸上，頸上圍條毛巾，嘴上叼了根運動過後的香菸--半是歌芝特1，半是短跑健將，那划船手的上臂和不知她從哪找來的難看粉紅泳衣成了激烈對比。

一九九七年夏天，卡洛蘭和我決定交換運動：我教她游泳，她教我划船。

是這樣安排，才讓我蹲在摯友尖針似的，最寬處也不過十二吋的競賽輕型划艇裡，看來不像個划船手，倒更像隻醉蜘蛛。

我們在新罕普雪州的查克魯阿湖上，坐落在白山附近，湖形狹長水質清澈，旁觀的只有同我們一起度假的朋友湯姆。

「好極了！」

「每當我有任何小動作，不管是多麼輕微，卡洛蘭便會喊；我緊抓搖槳到指關節都發白了。

三十七歲年紀，卡洛蘭已經划了十多年；我大地將近九歲，游了一輩子泳，覺得還有體力應付水上輕型划艇。

卡洛蘭的划槳動作準確得就像節拍器，可是我儘管很想摹仿她，卻沒料到光是坐在艇裡就宛如在漂浮的葉片上保持平衡。

我是怎麼讓她說動的？

划艇新手通常在寬度和重量都是卡洛蘭的范度森兩倍的艇裡學的；事後她招認等不及看我翻船。

可是她守在岸邊高聲指點，充滿了鼓舞和剛毅的熱情。

我偶爾才得心應手，倏忽到她不如乾脆就拿碼錶計時算了。

我單以搖槳做槓桿，開始往水面傾，到六十度時凍住了定在那裡，因為癱瘓而不是因為平衡感。

湯姆在碼頭上捧腹大笑；我越斜他越笑得厲害。

「我要掉進水裡去了！」

「我叫。」

「不會，你才不會。」

「卡洛蘭說，面無表情就像個輸了一整季的教練。」

「不會，你不會的。」

兩手保持在一起。

穩住不動--別看水，看手。

現在看我。

「聲音安撫指點，直到我把艇弄正位置對好，勉強在平滑的水面上划了五六下，終於才飛出船掉進了湖裡。

幾秒和十碼以後我出水時卡洛蘭正笑得開心，讓我得以窺見她那樂不可支的樣子。

<<一路两个人>>

湯姆登了一條尋找夏季承租的廣告：「三名作家攜狗尋找近水和步徑的房子。」之後我們三個到查克魯阿去過八月。原來他找到的是一棟破敗的十九世紀農舍，後來有好多年我們一再回去。那屋子四周草地起伏，具備了所有我們可能想望的東西：洞穴似的房間裡附了老被子和紡輪，簡便露營廚房和巨大石壁爐，高高的窗面對白山。湖就在幾百碼外。早上，有時甚至晚上，我和卡洛蘭會不帶狗，留下牠們從前窗觀看。我們走到水邊，她划過整座湖長，而我環了湖.....

<<一路两个人>>

媒体关注与评论

幾近完美的回憶錄：美好、謙虛、親切而又充滿了洞察力。  
值得慢慢品味與人分享。

《時代雜誌》 驚人……耀眼……熾烈而又動人，帶了透徹真情，讓人也為之心痛。

《波士頓環球報》 辛辣而又撼人……卡德薇以深刻然不過度傷感的感情記述一段改換生命的友情。

《克爾克斯評論》

<<一路两个人>>

编辑推荐

《出版人週刊》年度選書（非文學類）No.2      歐普拉讀書俱樂部選書      感人至深 真實故事  
普立茲獎得主卡德薇耗時八年，悼念生命摯友的回憶錄！  
一輩子不能失去的朋友，你有沒有？  
這般感受，唯有「知己」知道。

<<一路两个人>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>