第一图书网, tushu007.com

<<趁熱品嚐>>

图书基本信息

书名：<<趁熱品嚐>>

13位ISBN编号：9789571356181

10位ISBN编号：9571356182

出版时间：2012-8

出版时间：時報文化

作者：小川糸

译者：陳寶蓮

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

内容概要

第一图书网, tushu007.com

作者简介

作者介紹
小川糸
熱門療癒電影、暢銷小說《蝸牛食堂》作者。
日本清泉女子大學日本古代文學畢業。
二〇〇八年以《蝸牛食堂》榮獲Poplar第一回小說大賞，以及二〇一一年義大利Premio Bancarella獎，二〇一〇年改拍成電影，由知名女星柴崎幸主演。

除了作家的身分外，自二〇〇四年起，以「春嵐」為藝名和知名音樂人濱田省吾，合組了「Fairlife」音樂製作團隊，擔任作詞人。
著有小說《蝸牛食堂》、《喋喋喃喃》、《家庭樹》、《鶴龜助產院》及繪本《瑪德琳和魔法點心》、散文《歡迎光臨地球食堂》等。

官方網站「糸通信」：www.ogawa-ito.com
譯者簡介
陳寶蓮
曾任東吳大學日文系講師。
譯有多本吉本芭娜娜的作品及《王國》系列、島田洋七《佐賀的超級阿嬤》系列、小川糸的《蝸牛食堂》等。

譯者部落格：晴天譯樂園：http//bijinluck.pixnet.net/blog

书籍目录

內容試閱
小呼的味噌湯
我在寒冷的一月清晨出生，媽媽幫我取名「呼春」。
聽說爸爸本想幫我取名春子或冬子，好對應媽媽的名字秋子。
這個想法的確符合一板一眼的爸爸，蠻好笑的。
不過，我超喜歡自己這個名字。
雖然沒有耀人的長處，但我心底深處相信，至少，對爸爸媽媽而言，我是特別的、無可替代的存在。

只是，幫我取這個名字的媽媽，已經不在這個世上了。
她離開這個世界已經二十年。
我沒有媽媽過世那一刻的記憶，也沒有葬禮的記憶。
卻模糊記得，在寒冷的冬天，我和爸媽一起去街上百貨公司買書包。
或許，那是媽媽最後一次出門。

不知不覺間，媽媽的身影從這個家裡消失。
忽然察覺時，只有我們父女共度的平穩日常已經開始。
目送背著書包、說「我走囉！
」、走出大門的，總是白襯衫上搭著圍裙的爸爸，三餐只有我和爸爸兩人，也覺得理所當然。
如今回想起來，大概是媽媽耗損她僅餘的生命、努力把我訓練到能和爸爸那樣生活吧。

在婚事已定、即將離開這個家的現在，我終於察覺根植在我體內的「母親」存在。
像翻開一張張樸克牌而陸續湧現記憶中的母親形貌，每一幅都很嚴峻。
或許就是因為這樣，才被塵封在記憶底層。

所謂的特訓，在我上幼稚園的時候開始。
當然只是模糊的記憶。
或許那個時候，媽媽已知道舊病復發。
她以猛烈的氣勢教我開動洗衣機和清掃廁所，讓我自己的事情全部自己做。

廚房的事情也不例外。
奶奶說幼稚園娃娃用火很危險，她不顧奶奶反對，讓我站在廚房。
首先教我煮飯。
她不是用電子鍋，而是普通鍋子。
教我如何盡量不依靠用具、能以最少的工具完成事情。

當我很會煮飯以後，媽媽接著教我煮味噌湯。
煮味噌湯不像煮飯那樣簡單。
我好幾次失敗，都要重新再來，我對自己的笨拙感到焦慮，大發脾氣。
即使如此，媽媽也沒有安慰我哄我。
雖然用現成的味噌湯塊來煮，對幼稚園娃娃來說比較容易，可是媽媽絲毫沒有想過要用那種簡便的東西。
她自己因為生病，只吃糙米蔬菜。
或許是出於為人妻母的憐惜心，不願爸爸和我也得到同樣的病。

首先，小魚乾很難處理。

要摘掉魚頭和黑黑的內臟部份，再把魚身撕成兩半。
這點工作我怎麼做也做不好。
我本來就手不靈巧。
好不容易會處理小魚乾了，下鍋乾煎的作業又是一個難關。
因為外表看不出變化，完全不知道煎的情況。
煎得太淺不行，煎得太老也不行，媽媽的想法根底，有做菜是憑五感記憶的意識。
現在雖然想不起媽媽的飯菜香，但是媽媽教我小魚乾煎得恰到好處的味道，牢牢印在我的記憶褶縫中。
然後，按照人份，將水一碗一碗倒入鍋中。
只有那時，媽媽會牽著我的手站在鍋前，讓我不害怕濺起的水聲。

媽媽的作法是前一晚進行到這裡，隔天早上，再把鍋子放到爐子上熬湯底。
我大概花了一年的時間，才全部記住一連串的作業。
我讀幼稚園大班時，已經可以獨自煮味噌湯了。

特訓一結束，媽媽突然變得好慈祥。
幼稚園小孩或許已到不再粘著爸媽的時期，但我在那個年紀，依然喜歡粘在媽媽身上。
像要彌補特訓時期的嚴厲，訓練以外的時間，媽媽總是盡情寵愛我。
我尤其喜歡媽媽的乳房。
我不知道那裡藏著折磨媽媽接近死亡的病魔。
我頭靠在媽媽胸口，享受那像剛做好的蛋包飯似的豐滿柔軟感觸。
爸爸經常用相機收錄母女倆的那些姿態。
我也不知道爸爸藏在鏡頭後面的眼睛可能被淚水濕潤。
媽媽被病魔侵犯的身體，肯定承受過多的女兒身體衝撞的力量。

有一天，我和媽媽一起洗澡。
平常都是一家三口一起洗，那天爸爸好像加班，只有我們兩個。
我像平常一樣，臉頰貼著媽媽的乳房，天真玩著。
媽媽突然用指尖捏著乳頭，用力擠著。

「小呼，媽媽還可以擠出一點奶水哦！
」
我從斜下方仰望到的媽媽表情，似乎很得意。
的確，仔細看，媽媽的乳頭慢慢滲出一點白白的東西。

「喝喝看？
」
媽媽問，冷不防把乳頭湊到我的嘴邊。
瞬間，感覺我的心臟和包圍我與媽媽的時間都像凍結似的。
我不知該怎麼辦才好。
我知道、也看過嬰兒吸媽媽的奶。
可是要我這個年紀還含著媽媽的乳頭，即使還是小孩，心裡仍有排斥。
但我被媽媽當時的認真眼神懾服。
眼前的這個人，正拼命懇求我。
我這麼想後，不敢說「不要」。

我輕輕含著媽媽的乳頭。

那時候，媽媽在想甚麼呢？
媽媽胸口還留著兩個隆起的乳房，是因為發現得病時，並沒有選擇切除。
媽媽如果選擇切除，大概能活得更久一點！
能和爸爸一起終老、照顧爸爸吧！
可是那樣的話，我就不會來到這個世上了吧！

幾秒鐘後，我突然覺得害羞，抬起臉，媽媽濕潤的眼睛看著我。
如果我那時懂事一點，一定能安慰媽媽。
可惜當時的我太小，還是不能依靠的存在。

看著一天天接近盛開的櫻樹，我不斷想起媽媽的一切。
那棵樹是爸媽為了紀念我出生，種在院子裡的，如今已枝葉茂盛。

不知甚麼時候，對我來說，媽媽變成了這棵櫻樹。
我對著黑黑枝幹和風中輕搖的茂密葉子報告學校事情的時候，多過對著相框裡的媽媽照片。
我才二十五歲的年輕，卻已超過媽媽的享年，從此以後，媽媽只會比我越來越年輕。

我出嫁以後，這家裡就剩下爸爸一個人了。
必須拋下重要之人的不安，和媽媽二十多年前感受的痛苦，或許有一點重疊。
媽媽不在以後，一直是我和爸爸兩人生活。

雖然是單親家庭，我不覺得那麼寂寞，青春期間也沒有走得太偏，能夠正常成長，都是爸爸的功勞。
身為公務員的爸爸應該也有男人的欲望，但是他放棄升遷，每天準時下班，花費許多時間在我身上。
就連母姊會觀摩教學的日子，他也抬頭挺胸來參加，運動會時還做了豐盛的便當，幫我送來。
放假時就帶我去遊樂園和洗溫泉。
聖誕節時用盡一切手段扮演聖誕老人。
有一年，真的在家裡地板上留下聖誕老人的腳印，直到現在，我還半當真相信聖誕老人的存在。
表面上，我們感情不是特別好，但我信賴爸爸，爸爸也相信我。

所以，我有了真心喜歡的人、決定和他結婚時，莫名有種背叛爸爸、拋棄爸爸的愧疚心情。
當然，我沒有跟他說，爸爸就是爸爸，也吹牛說終於嫁掉獨生女兒、可以再婚了。
但是做女兒的我太了解，直到現在還捨不得丟掉媽媽T恤的爸爸，絕對不會那樣做。

「媽咪、」
我真的對櫻樹喊出聲音。
籠罩天地的黑暗越來越濃。
今晚是在我小時候常去、爸爸也愛去的小館子吃關東煮。
這是我出嫁前和爸爸最後一次共進的晚餐，其實我原想使出混身解數、做些爸爸愛吃的菜，趁機告訴爸爸煮味噌湯的方法。
可是，今天晚上爸爸的朋友也在座，無法和爸爸敞開胸懷談事情。
自從我決定結婚以來，爸爸總微妙避開面對我。

我仰望比我高大許多的櫻樹，心中低語。

我要出嫁了。
明天就要結婚了。
必須離開這個家了。

留下爸爸一個人，不要緊吧？
媽咪，請好好守護爸爸！

櫻樹點頭似的在風中搖曳。

「呼春、」
茫然望著櫻樹，爸爸過來叫我。

「洗澡水熱了！
」
在小館子喝了兩瓶燙清酒，爸爸心情不錯。

「爸，因為難得，和出嫁前的女兒一起洗吧？
」
冒出這句話。
我大概也有點醉了。

「亂來！
」
「開玩笑的啦。
」
我拉長語尾回答。
像這樣，再嚴肅的事情也完全包覆在笑聲中，讓我們父女兩人在沒有媽媽的家裡，安然度過任何爭執。

洗完澡，在廚房準備明天的味噌湯。

我已不需要專用的椅子。
閉著眼睛也能輕鬆摘掉小魚乾的頭，輕鬆把水倒入熱鍋，份量依舊是三碗水。

小呼出嫁以前，每天要幫爸爸煮味噌湯！

不知何時，媽媽的話像旋風一樣甦醒。
我能夠不要媽媽協助、自己煮飯和味噌湯時，曾笨拙地和媽媽勾勾小指，答應媽媽。

媽咪。

我再度在心中呼喚媽媽。

我一直守著約定哦。
每天早上都幫爸爸煮味噌湯。

隔天早上，昨晚煎好的小魚乾滲出一點點汁，散發淡淡的魚香。
配合爸爸起床的時刻，做好味噌湯的準備。
味噌下鍋以後，絕對不能煮沸。
即將沸騰時立刻熄火，裝到碗裡。
媽媽的教導已深深刻在我體內。

碗中打個雞蛋，爸爸洗完臉，走進客廳。

「早、」
聲音聽起來像是對我和媽媽說。

「早、」
我也同樣回答。

「天氣真好！
」
爸爸想要藏起他的臉似的，立刻攤開報紙來看。
這是我出嫁前做的最後一鍋味噌湯。
爸爸雖然會煮飯，但不知為什麼，他就是不肯自己煮味噌湯。

打好的蛋中加入溶水的太白粉，完全攪勻。
然後沿著筷子流入湯中，蛋花立刻像雲朵似的凝固，浮在表面。
我先熄火，匆匆奔到院子，摘幾片鴨兒芹。
快速沖洗後直接放入味噌湯。
然後分裝三碗，急急端上餐桌。
盛飯是爸爸的工作。
冒著熱氣的白飯和味噌湯並排放在媽媽的神龕前。
這是一如往常的熟悉早晨風景。

「開動囉。
」
和爸爸相對而坐，開始吃早飯。
不知哪裡飛來的鳥，停在樹枝上。
不時婉轉輕啼，像要紓解我們的沉默。
爸爸的視線偶而落在報紙標題上，默默吃著早飯。

必須現在說不可。
再過幾個小時，我就要離開這個家了。
吃完飯還要收拾廚房。
離家之前，也想打掃一下。
只有現在這個面對爸爸的機會。

「爸、」
我左手還捧著飯碗，右手拿著筷子。
但是接下來的話，還沒準備好，爸爸就趁這個空檔，感慨地說，
「呼春的味噌湯真是好喝。
」
光是這句話，我已難過起來。

「第一次幫我煮的味噌湯也是加了蛋花，秋子很高興。
」
「你還記得？

」
沒錯，二十年前，我第一次從頭到尾自己煮的正是味噌蛋花湯。

「忘不了啊，因為獨生女兒第一次煮的味噌湯。
」
爸爸輕輕放下筷子。

「為甚麼是味噌湯呢？
」
我也放下碗筷。
這是長年以來的單純疑問。
只是一直覺得像要踏入爸爸和媽媽的私人領域似的，所以一直沒有問過爸爸。
媽媽執著於味噌湯，其他東西都可放下，只有味噌湯，每天早上必定煮給爸爸喝，和我勾小指頭約定後還常常叮囑我。

「是因為那件事。
」
爸爸表情略微緩和，又酸又甜的表情。
每次提起媽媽時，爸爸都是這副表情。

「可能是爸爸向秋子求婚時說，每天幫我煮味噌湯吧。
」
爸爸突然臉紅，關於媽媽，爸爸無所不談，但這內容我是第一次聽到。

「媽媽怎麼回答？
」
我追問。

「她說，好，我每天煮味噌湯，讓我當你的新娘吧。
」
「嘿、媽媽真的那樣說？
」
我傾身向前。

「她確實那樣說。
」
爸爸像是完全想起當時的氣氛，表情沉靜。

「原來如此，所以，媽媽絕對不讓別人煮爸爸要喝的味噌湯。
」
身為一個女人，我不覺心疼起媽媽那時的嚴格。
我是第一次那樣感受媽媽。

「因為她是不服輸的人。
她真的很遺憾。
雖然嘴巴說我死了以後、希望你再婚，但她內心絕對不願意的，所以那樣教女兒…」
爸爸突然哽住。

不知甚麼時候，爸爸也轉了方向，面向院子裡的櫻樹。

「爸、」
我輕聲呼喚。

「謝謝你撫養我到現在。
」
晨曦照進窗戶，一幅清新的景象。
不過，我一直想說的，不是這句話。

「對不起！
」
這一句，字字清楚。
爸爸似乎不明白意思，轉頭看我。
但我還是望著陽光中的櫻樹。

「真的對不起。
」
我再次道歉。

「為甚麼？
難道妳懷孕了？
這種事情，爸爸已不會大驚小怪。
早點抱孫子比較好，你就盡量生，繁榮我們家。
」
爸爸想拼命岔開這個場面吧？
可惜不行。
我避免陷入爸爸的步調，輕輕閉上眼睛，繼續說，
「媽媽如果不生下我，或許能陪在爸爸身邊更久一點。
」
最近特別在意，看了許多有關襲擊媽媽的病魔的書。
其中一本寫道，癌症患者懷孕生產，是自殺行為。
她和病魔奮戰，用自己生命換來的，就是我。

「說甚麼哪！
」
聲音出奇輕柔，我驚訝得睜開眼，爸爸平靜微笑。

「或許，生產確實讓秋子喪失體力，但是你生下以後到癌症復發的那幾年，對我們夫妻來說，真的如在天國。
我們盡情享受人生的一切喜悅。
而且，如果沒有小呼，爸爸一個人會寂寞，受不了。
所以，我覺得這一切，該是怎樣就怎樣。
」
爸爸很久沒有叫我小呼了，耳朵裡面癢癢的。
我小心翼翼再問，那個一直想問、卻不曾開口的問題。

「爸，生下我，你不恨？
」
「當然。
」
那一瞬間，爸爸笑得詭異。
我的問話聽起來像玩笑，雖然我是認真的。

「秋子確實活在呼春的身體裡面。
說我完全不寂寞，那是騙人，但是，這個味噌湯裡面，有秋子。
」
爸爸看著空空的湯碗，感慨地說。
突然轉過身去，手指匆匆碰觸眼角。
我也慌忙拭淚。
那時，一陣大風微微吹來，視野炸開似的染成淡淡的粉紅色。
櫻花飛舞。

「爸，明天開始，你就要自己煮味噌湯了。
媽媽的份也要煮哦！
」
我說出必須傳達的最後一件事，站起來。
離家以前，有太多必須要做的事情。
現在不是沉浸感傷的時候。

「越來越像秋子了！
」
爸爸攤開看到一半的報紙，冒出這句話。

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com