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前言

　　夜色初新。
銀白的月牙悄悄爬上青色的山巒。
絢麗的彩霞蒙上神秘黑紗，朦朧淡去。
大大小小的星辰宛如傾洩一地的鑽石，漫天閃爍。
大馬士革玫瑰倚在琉璃牆邊傲然綻放絕豔花顏，潔白的詩人茉莉攀滿藤架，隨著吹過荒袤大漠、古老
市街的第一絲夜風，吐露醉人幽香。
噴泉流金，燈籠在枝葉掩映之間亮起一盞盞悠遠的傳奇，弦琴與手鼓隔著流蘇紗幔緩緩響起，珠落玉
盤，是薛拉莎德王妃訴說《一千零一夜》，揭開一千零一夜的序幕嗎？
不，是吉娜．納海纖手輕拂，撥開重重迷霧，讓我們看見另一個波斯傳奇，另一個湮沒於歷史悲劇中
的族裔命運。
具有中東移民背景的作家在新舊世紀交替之際成為西方文壇矚目的焦點，但是吉娜．納海無疑是其中
最為特殊的一位，因為她筆下的主角，是世世代代幽居在伊斯蘭世界，讓人難以窺見身影，久而久之
也遺忘了他們的存在的猶太族裔。
遠在波斯帝國創建之前即已遷居兩河流域的猶太人，經歷近千年與祆教徒相安無事的平安歲月，在西
元六世紀伊斯蘭教傳入波斯，創立政教合一制度之後，開始成為被迫害與攻擊的目標。
在伊斯蘭律法（Shorut）的規範下，被視為「不潔」的猶太人喪失政經權利，被迫集居在「猶太區」
中，面對歧視、壓迫，甚至慘遭屠殺。
二十世紀中葉，崇尚西化的巴勒維王朝雷札國王宣布開放猶太區，賜予猶太人平等權利，讓世居社會
底層的猶太族裔一躍而成伊朗現代化潮流的中堅力量。
然而美景如曇花一現，一九七九年伊朗革命，伊斯蘭基本教義派領袖柯梅尼掌政，猶太人再次成為仇
恨敵視的對象，被迫踏上流亡之路，拋棄家園，在世界的各個角落暗自酌飲苦澀的宿命。
吉娜．納海出身德黑蘭猶太家庭，在猶太區長大的祖父拜開放政策之賜，以進口法國香煙致富，是德
黑蘭第一批擁有進口轎車的富豪之一。
他耗費長達三年的時間，在當時德黑蘭風華最盛的雷札國王大街上興建豪宅。
占地廣達一個街區的豪宅裡，有繁花似錦的波斯庭園，海豚造型的噴泉，鑲金飾銀的帝王雕像，極盡
奢華的宴會廳，夜夜笙歌談笑不輟。
但在上流權貴對日益擁擠繁亂的德黑蘭市區失去興趣，紛紛搬往市郊山區之後，吉娜的祖父卻堅持不
願離開，鎮日幽居豪宅之內，直到過世。
吉娜．納海的父母親成長於猶太區開放之後的黃金年代，活潑、樂觀、開朗，是猶太上流社會的金童
玉女。
兩人在最高級的「軍官俱樂部」舉行盛大婚禮，不時計劃要送兒女到歐洲讀書，甚至夢想未來要定居
美國。
一九七七年，吉娜祖父過世之後，納海夫婦在洛杉磯買下房產，帶著當時已經在瑞士就讀寄宿學校的
三個女兒移民美國。
他們留下僕役照料德黑蘭的豪宅，以備隨時返國度假。
但始料未及的是，兩年之後革命爆發，回家的路就此阻斷，他們再也無法回到魂牽夢繫的家園。
吉娜．納海十三歲遠赴瑞士，十六歲轉赴美國，在加州大學洛杉磯分校主修國際關係，獲碩士學位，
曾經在知名的智庫蘭德公司（Rand Corporation）負責伊朗政情研析，原本在父母親的安排之下進入法
學院就讀，卻因抗拒當律師，而意外開啟寫作人生。
生性敏銳，心思細膩的納海，在少女時代屢次告別熟悉環境，面對新文化衝擊時，總以文學為心靈的
寄託。
此時，站在人生抉擇的關口，不知何去何從的她再次以文學作為避風港。
她決定寫一部關於伊朗猶太人的小說，於是四處拜訪寓居洛杉磯的伊朗猶太老人，蒐集他們的人生故
事與鄉野傳奇。
但是，隨著訪談的進行，納海感覺到自己記憶深處的某些意象也開始復甦了，一幅幅兒時的景象，一
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個個奇特的人物，不停在她心底、在她眼前躍動，讓她不得不逐一捕捉，用文字留下永恆的印記。
直到此刻，納海才明白，她的靈魂一直都留在伊朗，留在雷札國王大街的那幢豪宅裡，始終未曾離開
。
現實裡的她，從十三歲就負笈瑞士，在開放自由的西方世界成長，享受富裕無憂的生活。
但是，深藏在心靈底處的她，卻還是當年那個敏銳多感的小女孩，在每個人都有傳奇怪談與人生奇遇
可以誇耀的古老國度裡，每天擔心撞見在豪宅裡遊蕩的鬼魂，不時想像在每一扇緊閉的高窗背後的人
生悲歡，害怕自己也會像故事裡的主角一樣，永遠無法擺脫宿命的束縛。
於是，納海就用這雙小女孩的眼睛，帶領我們看見一個不同於「一千零一夜」，不同於CNN新聞報導
的伊朗；帶領我們一步步踏進伊朗猶太人的悠遠歷史，看見他們千年流離的悲歡歲月。
她的第一部小說《孔雀啼鳴》（The Cry of Peacock）耗費八年才問世，透過主角「孔雀」之眼，回顧
猶太家族三千年的血淚歷史，是第一本以西方語文寫就的伊朗猶太社群歷史，一九九一年出版便讓美
國文壇大為驚豔，不但贏得「洛杉磯藝術協會大獎」，更獲華盛頓郵報推崇為「為西方世界揭開歷史
迷霧的重要鉅著」。
又隔了八年，納海才再出版第二部小說《天使飛走的夜晚》，以瑰麗魔幻的文筆，描繪伊朗猶太區的
人生傳奇，故事從德黑蘭猶太區延伸到美國洛杉磯，藉由小女孩莉莉尋覓母親天使羅珊娜的歷程，探
索背負傳統包袱的猶太人，面對宿命的束縛，如何追求另一種人生的可能性。
這部文采燦爛、格局恢宏的作品，以一個個鮮活靈動的人物，跨越現實與想像的界線，創造一則希望
的傳奇，甫出版便登上洛杉磯時報暢銷排行榜，獲多項國際文學獎提名，奠定納海在美國文壇的地位
。
納海的作品宛如花色繁複絢麗的織錦繡帷，以充滿想像力與詩韻的文字編織出細膩入微的故事，令人
目眩神迷，常被拿來和魔幻寫實大師馬奎斯相提並論。
但是納海雖然自承極為喜愛馬奎斯的作品，卻堅持她筆下的故事都是真的，書中的人物也都有所本。
因為，大門千年深鎖的猶太區，連屍骸都必須在狹小的墓園中一層疊一層地勉強入土，鬼魂自是無路
可去，只能在暗街窄巷裡流連出沒，在每個人的記憶中覓得棲身之所，所以在世的猶太人儘管離了猶
太區，儘管流離遷徙，來到新的國度，還是永遠擺脫不了世代鬼魂的糾纏。
而那一個個將他們與故國家園緊緊繫在一起，聽似怪力亂神的詭異故事，也就成了納海取之不竭的靈
感泉源。
吉娜．納海的第三部小說《週日的靜寂》（Sunday’s Silence）以美國阿帕拉契山脈為背景，透過伊朗
移民與秘密教派的互動，探討宗教自由與宗教狂熱的議題，跳脫過往作品的地域框架。
二○○六年出版的第四部小說《裡海之雨》（Caspian Rain）再次回到革命前的伊朗，以猶太少女宛如
灰姑娘般一夕之間躋身上流社會的故事，描繪無法跨越的階級與族群鴻溝，探索人生中的機遇、信念
與希望，在美國與國際文壇引起極大迴響。
儘管多以伊朗和猶太社群為背景，但是納海的作品在神秘繽紛的異國色彩底下，其實蘊藏了普世的人
性價值。
愛與失落是她一再探討的人生課題：母親為了帶走女兒眼中的傷痛，決絕轉頭離去；女兒為了贏得母
親的愛，不惜傷害自己；癡情的男子為了悖倫情緣，斷然犧牲塵世的一切；心碎的丈夫挽不回摯愛的
妻子，只能選擇自我封閉。
納海筆下的角色總是因為愛而走上自我放逐的不歸路，直到流亡的盡頭才發現，原來只要一轉身，希
望與救贖就近在咫尺。
因著這樣深刻的人生省思，納海跨越種族與地域的藩籬，跳脫中東背景的限制，開創了更為寬闊、也
更能引起心靈共鳴的文學版圖。
目前在南加大教授創意寫作的納海，離開伊朗三十餘年，基於安全因素始終無法重返家園。
儘管依舊懷念雷札國王大街上的庭園大宅，依舊想望裡海的翡翠綠波與海濱的金色稻浪，但她卻也衷
心感謝父母親有勇氣實踐理想，在美國展開新生活，讓她與姊妹們能在「充滿希望與選擇的國度」成
長，讓她有機會可以一無所懼地說出心底的話，可以毫不羞愧地對傳統提出質疑，可以無所保留地寫
出她所見所信的所有故事。
吉娜．納海透過書寫，夢迴兒時舊家園；而我們，透過閱讀，照見自己靈魂深處的孤寂與失落。
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因著一則傳奇，我們相信，唯有愛，能讓天使回眸，唯有愛，能讓我們在黑暗中看見光明的希望。
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内容概要

　　夢想褪盡的夜晚，她肩上長出翅膀⋯⋯　　五歲那年，莉莉看見母親變成天使，飛入德黑蘭的天
空，從此消失無蹤。
十三年後，莉莉終於找到了母親，只不過，這時的天使羅珊娜卻因為體內蓄積了太多眼淚，變成兩百
公斤的胖子，而且像吹氣球似的，越來越膨脹，越來越沉重。
唯一能拯救她的，是一種叫「杏仁淚」的神祕液體⋯⋯。
　　本書作者吉娜．B．納海以魔幻寫實的筆法，描述一位擁有傾城容貌的美女，企圖用背叛所有愛
她的人，來擺脫宿命的困縛。
作品璀燦迷人，文學評論者盛讚可與馬奎斯、阿言德、童妮．摩里森等並比，更有人說她是當代的薛
拉莎德王妃，因為她的故事就像《一千零一夜》那麼迷人。
本書不僅登上《洛杉磯時報》排行榜冠軍與年度好書，並榮獲都柏林文學獎、英國的柑橘小說獎，以
及美國的瑞巴羅獎的提名與決選。
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作者简介

　　吉娜．B．納海　Gina B. Nahai, 1961~　　被譽為「現代的薛拉莎德王妃」、馬奎斯與童妮．摩里
森等魔幻寫實大師的接班人。
吉娜．B．納海的作品被翻譯成16國語言，並被美國各地高中、大學引為教材。
　　納海的生長背景十分特殊，她是猶太人，生長於伊朗，而後在瑞士與美國等地受教育。
通曉多國語言的她，最初是以波斯語寫作，赴美後先用法文創作，後來才改用英文。
多種語言的優勢，多元文化洗禮的人生，讓納海說故事的方式與眾不同，文字中所蘊含的隱喻象徵、
激情璀璨的感官意象，更是無人能及。
　　1991年，納海以處女作《孔雀啼鳴》贏得洛杉磯藝術協會大獎。
她用魔幻之筆寫一個猶太家族的三千年歷史，包括：能未卜先知的女巫雅絲特、釀酒人約瑟，以及本
書敘述者「孔雀」：她九歲出嫁，見證了波斯王宮的腐敗、民間的戰亂流離，直到116歲被捕入獄。
　　儘管處女作一鳴驚人，但納海卻醞釀了八年才推出第二部小說《天使飛走的夜晚》，結果立刻造
成轟動，不僅登上《洛杉磯時報》排行榜冠軍、勇奪年度最佳小說，更被翻譯成16種語言。
小說描寫五歲小女孩莉莉目睹母親變成天使，在夢想褪盡的夜晚，飛向幽黯如墨的伊朗夜空。
納海的魔幻寫實魅力在《天使飛走的夜晚》中發揮得淋漓盡致，格局壯闊，筆觸富麗，有如色彩絢麗
的波斯地毯。
　　2001年納海發表第三部長篇小說《週日的靜寂》，敘述伊朗庫德族人與基督教基本教義派人士比
鄰而居，所發生的激烈情愛與衝突故事。
讀者評價兩極，有人讚許，也有人不習慣她的風格改變。
　　沉潛六年，納海在2006年出版第四部作品《裡海之雨》，透過一個逐漸喪失聽力的猶太女孩，來
審視伊斯蘭革命前夕的繁榮伊朗，並處理了「我們如何面對失落」這個縈繞她心頭多年的問題。
　　目前她正在撰寫第五本小說《珍珠經典的王國》。
李靜宜　　**政治大學外交系畢業，外交研究所博士班，美國史丹福大學訪問學者。
曾任職出版社與外交部，現任公職。
譯有《理查費曼》、《牛頓打棒球》、《諾貝爾女科學家》、《現代方舟廿五年》、《古烏伏手卷》
、《史邁利的人馬》、《完美的間諜》、《追風箏的孩子》、《奇想之年》、《直覺》、《燦爛千陽
》、《謀殺的解析》等書。
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章节摘录

　　眼前的她，體重高達一百七十七公斤，而且一天比一天重，身形龐大得已經有兩個多月無法挺直
身子。
如果沒先卸下門鍊、拆掉房門，她絕對出不了房間。
而且她的呼吸聲轟隆如雷，惹得她和姊姊在洛杉磯同住的這條街上眾狗齊吠，還讓鄰家的鋼琴在夜裡
古怪的時刻奏起狂亂的曲調。
　　很難相信哪，眼前的這個女人，就是我的母親天使羅珊娜。
她以前曾經是個雙眸澄藍如水，肌膚吹彈可破的年輕女子，啟齒一笑就能讓世界停止轉動，吸引男人
（包括我的父親）跟隨著她穿過城裡的大街小巷，渾然不知自己為何要跟隨著她，也不知道萬一她停
下來回應他們的呼喚時該怎麼辦。
很難相信哪，當年的她，如此輕盈，如此纖美，完全不受重力法則與人世疾苦的羈絆，她在夢想褪盡
，色彩黝暗如墨的夜晚，肩上長出一對翅膀，飛入緊緊掌握她命運的伊朗那片鑲綴星辰的夜空。
　　那時，羅珊娜的舉動震驚了整個德黑蘭城。
我父親，犧牲了所有的人，一心一意愛著羅珊娜，他守喪終生，再也無法走出傷痛。
而當時人在現場，站在她背後，看著她展翅消失在星空裡的我，一整個童年都在等待羅珊娜再次歸來
。
她的下落和命運有諸多傳奇般的流言。
我的朋友都疑心她早就喪命，埋屍在我們位於信仰大道上的那幢大宅的後院裡，而罪魁禍首呢，就是
我父親和他的父母。
一手拉拔羅珊娜長大的大姊月亮蜜黎安，把找到妹妹的下落當成終生職志，就算違反羅珊娜的意志也
非找到她不可。
　　天使羅珊娜一直飛，一直飛，一點都不理會大地的引力或心愛的人呼喚她的聲音，更沒停下來回
頭看她十三年行蹤成謎所引發的災難。
從一個城市到另一個城市，她跨越伊朗，跨越土耳其，住過一條條不知名的街道和一幢幢不起眼的房
子。
在那些地方，她只是個一貧如洗，有雙迷人明眸，美貌緩緩凋零的女人。
若非幾個月前謎樣的液體開始讓她的身體腫脹得活像中了毒，她也絕對不會停下來，讓我們任何人找
到她。
那謎樣的液體從她的眼角淌下，讓她的雙臂與雙腿腫脹到完全無法動彈，讓她一度宛若天籟的嗓音變
成沙啞的低語，最後，終於讓她不得不停下來。
　　母親離開的時候，我五歲，她回來的時候，我十八歲。
姨媽月亮蜜黎安告訴我，我一定要瞭解，羅珊娜之所以離去，是她永遠掌控不了的命運使然，拋棄我
並非羅珊娜的本意，而是早在我出生之前就已運轉數世紀之久的自然力量推動的結果。
她說，羅珊娜早在成為妻子或母親之前，早在出世之前，甚至早在受孕之前就已經註定要離家遠去。
蜜黎安告訴我，世界原本就是這麼運轉的，不論東方或西方都一樣：人只不過是無情命運的棋子。
什麼自由意志和理性決定，都只不過是脆弱心靈的產物，只因為我們無法面對現實，無法接受人之存
在極其荒謬的現實。
所以，她說，我必須原諒羅珊娜，原諒她連一句再見都沒說就離我們而去，原諒她聽到我們喊她卻頭
也不回的事實。
我必須原諒她，因為離開我和我父親的痛苦，是我們其他人所不能體會的。
　　而且，蜜黎安堅持說，我必須純粹基於信念地這麼做——因為即使她回來了，躺在月亮蜜黎安位
在西洛杉磯退伍軍人大道的這個空房間裡，即使她用那雙淚水盈眶，因為自知來日無多而黯然神傷的
眼睛看著我，天使羅珊娜還是沒給我隻字片語的解釋。
　　月亮蜜黎安把我母親的故事說給我聽。
　　＊＊＊　　她出生在一九三八年，是美人兒秀莎和裁縫老公布尺拉赫曼的女兒。
他們一家人住在租來的兩個房間裡，房東是秀莎的母親——既恐怖又嚇人的碧碧。
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碧碧在德黑蘭猶太區有三棟房子，一個房間一個房間地出租，房客全都是走投無路到肯迎合她無理要
求與嚴苛規定的人。
碧碧對自己的女兒也鐵面無私，猶太區裡好多人在背地裡咬耳朵，說她連寬貸秀莎一個星期的房租都
不肯。
　　這兩間房沒鋪地板，也沒有窗戶，用土塊和灰泥砌起來，通向中庭那道窄窄的木門是用幾塊鬆垮
的木板拼湊在一起的，釘得歪歪斜斜，不時吱吱嘎嘎。
第一個房間是秀莎和丈夫睡的，白天則充當丈夫的裁縫工作室。
第二個房間是全家人的餐廳兼客廳，也是孩子們的寢室。
　　孩子們一個挨一個地睡在地板上——五個小小的身軀躺在一床被子底下，四肢交纏，皮膚習慣了
彼此的體溫，要他們自己一個人睡在床上，還沒人睡得著呢。
　　有一回，三歲的時候，羅珊娜聞到一股奇特的香味，醒了過來。
她在床單上坐了起來，屁股底下只有一條薄薄的帆布地毯鋪在泥土地上，隔開她和在塵土裡爬來爬去
的小蟲子。
她那時還只是個小小孩，好單薄，好輕巧，一舉一動都吵不著別人。
她伸手搖醒蜜黎安。
　　「我夢見我是一隻小鳥。
」她說。
　　蜜黎安歎了一口氣，翻個身。
才九歲的她一輩子都在照顧弟弟妹妹。
　　「會痛痛嗎？
」她閉著眼睛問。
　　「不會。
可是我感覺不到我的腳。
」　　蜜黎安摸摸羅珊娜的額頭。
　　「妳沒發燒。
」她斷下結論。
「回去睡吧。
」　　一個小時之後，蜜黎安悚然驚醒。
她看見羅珊娜睡在她自己的位置上。
其他的孩子睡得很沉。
但是，她突然明白，房裡有股奇怪的味道。
不是平常那種皮膚與頭髮的氣味，不是剩菜剩飯、陳舊衣物，冷硬的乾泥地的味道。
月亮蜜黎安聞到了海的味道。
　　她點起蠟燭，四下查看。
沒有什麼不對勁的。
這時，她看見了羅珊娜，頭髮溼答答的，雙臂攤開，飄在一床潔白的羽毛上。
　　此刻的羅珊娜看起來如此平靜，如此美麗，完全沉醉在遙遠群山與翡翠綠海洋的睡夢中，讓蜜黎
安覺得，如果有人叫醒了她，她一定會死掉。
於是蜜黎安躺在她身邊，躺在那一床羽毛上。
羽毛如此潔白，在月光下看起來幾乎是藍色的。
她好希望自己也能夢見羅珊娜的夢。
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媒体关注与评论

　　納海充滿詩意的小說，令人聯想起伊莎貝爾．阿言德。
喜愛奇幻故事的讀者必能享受閱讀樂趣。
　　──亞瑪遜書店　　一部充滿驚人美感與力量的小說⋯⋯頂尖傑作。
馬奎斯的魔幻寫實技法向來無人可及，堪可匹敵的或許只有童妮．摩里森的《索羅門之歌》，以及納
海的這部作品。
　　──克里夫蘭忠實報　　跨越數代的故事宛如精心編織、色彩絢麗的波斯地毯。
納海在《孔雀啼鳴》中所表露的才華，在《天使飛走的夜晚》裡展現無遺。
納海的作品令人聯想到馬奎斯與譚恩美，但她的文筆另有獨特的創意與鮮活風格⋯⋯現代版的《
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编辑推荐

　　得獎紀錄◎本書榮獲　　《洛杉磯時報》暢銷排行榜第一名、年度好書　　獲2000年英國柑橘獎
小說類提名　　獲2001年都柏林國際IMPAC文學獎提名　　獲美國瑞巴羅獎提名（Harold U. Ribalow
Award）　　售出16國翻譯版權
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